aif.ru counter
395

Гербарий

Статья из газеты: АиФ Здоровье №43 27/10/2016

Очень многие вещи меня в детстве удручали своей недолговечностью. Например, школьный гербарий из жёлтых и красных листьев.

Борис Минаев.
Борис Минаев. © / Из личного архива

Листы клёна или дуба — самые красивые и большие — следовало высушить (например, на батарее, уложив предварительно сверху газету), потом в сухом виде заложить в книгу. А после этого ставший тонким и почти прозрачным лист прикрепить в альбом по природоведению.

Но дело было не в альбоме и не в оценке. Лист был так прекрасен, что казалось, он будет храниться в книге вечно. Что через много лет, достав его, ты будешь наслаждаться запахом осени и воспоминаниями о своём четвёртом классе.

Однако нет... Сохранял долговечность лишь забытый в книге, как бы вычеркнутый из реальности лист. А тот, который ты доставал, которым любовался, сразу становился ветхим и рассыпался на глазах.

И это касалось всего, что с таким трудом удавалось создать в детстве: фигурки из пластилина, которыми ты истово занимался часами, буквально на следующий день утрачивали красоту и становились бесформенными; рассыпались сложенные из спичек крепости, становились блёклыми переводные картинки. Наверное, поэтому так ценились игрушки — даже ломаясь, даже старея, они сохраняли цвет, форму, упругость и твёрдость.

Это постоянно меня мучило, никак не удавалось создать что-то долговечное. Складывал ли я бумажные кораблики и самолётики, пытался ли склеить модели кораблей или танков, вздувал ли пену в ванной, рисовал ли на морозном стекле, всё умирало сразу и на глазах. Оставить свой след в пространстве оказывалось невозможным. И даже если это иногда получалось, это всё равно тут же отделялось от тебя, стиралось, бледнело и уходило в небытие.

Долговечным оказывалось совсем другое: память об этих вещах и связанные с этим игры. Мел стирался с асфальта, но невозможно было стереть из памяти воспоминания о классиках, штандере или казаках-разбойниках. Долговечными оказались только те вещи, которые ты создавал мысленно и вместе с другими.

Вот так я и научился делать гербарий из других листьев — из листьев памяти.

Мнение автора может не совпадать с позицией редакции

Смотрите также:



Оставить комментарий
Вход
Комментарии (0)

  1. Пока никто не оставил здесь свой комментарий. Станьте первым.


Оставить свой комментарий
Загрузка...

Актуальные вопросы

  1. Что такое упрощенная идентификация владельцев банковских карт?
  2. Что известно о Федоре Юрчихине, которого исключили из отряда космонавтов?
  3. Что известно о здоровье Анастасии Заворотнюк?


Самое интересное в регионах
Роскачество