Мне прокололи уши после третьего класса у бабушки в северокавказской деревне, куда я приехала на каникулы. Соседка с ужасом воскликнула: «Как? У девочки не проколоты уши?!» – и немедленно потащила меня к тёте Карине. У неё собралось много женщин с девочками. Большинству «клиенток» едва исполнился годик. Меня все жалели: бедная девочка, уже девять лет, а уши не проколоты. Тётя Карина вообще-то возглавляла местный кружок кройки и шитья, а также вязания крючком и, видимо, поэтому считалось, что ей можно доверить прокалывать уши цыганской иглой.
Тётя Карина долго цокала языком и возмущалась – как можно ребёнку уши не проколоть? Уже бы столько золотых серёжек было в приданом! А так у бедной девочки золота совсем нет. Тётя Карина дёрнула меня за мочку и начала тереть её двумя пальцами – большим и средним. Тёрла так, что ухо я вообще перестала чувствовать. Если честно, я чуть не описалась от страха – думала, что тётя Карина ухо мне оторвёт.
Иголку – здоровенную – она подержала над свечкой, и тут мне совсем стало плохо. Я уже хотела сбежать и сбежала бы наверняка, но тётя Карина держала меня за ухо, как клещами, а оставаться без ушей как-то не хотелось. Как мне прокололи второе ухо, я не помню – упала в обморок. Тётя Карина пояснила: это потому, что «поздно». И мамы малышек закивали – да, лучше вообще до года прокалывать.
Поскольку золотых серёжек у меня не было, тетя Карина вдела мне в уши нитки. И клацала ножницами, чтобы обрезать после узелка. От клацанья я опять потеряла сознание. Нитки нужно было протягивать, чтобы не «проросли», как сказала тетя Карина. Протягивать было больно, но ещё страшнее было представить, как в ухо врастает нить.
«Ничего, скоро у тебя много золота будет», – пообещала тётя Карина. Что такое «много золота», тем более в ушах, а не в сундуках, я не очень понимала, и успокоение получилось так себе. Я всё лето проходила с нитками в ушах, которые, естественно, загноились. Зато я на всю жизнь избавилась от желания что-либо прокалывать – сразу тётю Карину вспоминала.
Прощание с летом 
Обратная перемотка 
Гитара 
О настоящей женщине 
Письмо Нике 
