«Технарь» или «гуманитарий»?
Изобретатели, как правило, - странные люди: мыслят, говорят, выглядят, одеваются, живут, даже умирают не так, как все. И к Альфреду Нобелю это относилось в полной мере. Среднего роста, стройный, худощавый, с голубыми глазами и тёмной бородкой, вроде бы вполне миловидный мужчина. Но не умел свободно держать себя в обществе и избегал многолюдных сборищ.
В отношениях с женщинами Нобель неизменно терпел фиаско, так до смерти и не женился. Влюбчивый и пылкий, романтичный и сентиментальный, он задаривал дам орхидеями, писал стихи, однако не получал ожидаемого вознаграждения. «В моём случае, - признавался учёный, - стрелы Купидона получили неравноценную замену на артиллерийские орудия».
Живя долгие годы в России, Альфред, прекрасно владевший русским языком, узнал популярный миф о заживо похороненном Гоголе - и с тех пор его донимал мистический страх повторить судьбу писателя. В его завещании нашли заверенную нотариусом приписку: «Перед погребением перерезать вены».
Интеллектуалы всегда подразделялись на «технарей» и «гуманитариев». По воспитанию и семейной традиции (отец Иммануэль - сам плодовитый изобретатель технических устройств, инженерных методов, химических технологий) Альфред, несомненно, сформировался «технарём»: не зря к концу жизни он числился автором 350 патентов на собственные изобретения. Также был владельцем или совладельцем 93 заводов, разбросанных по многим странам Европы и США. Но при этом годами писал стихи, сочинял мадригалы дамам сердца, а в последний год жизни написал пьесу «Немезида», весь тираж которой ликвидировали после смерти автора - церковь сочла произведение скандальным и «богомерзким».
Вот лишь некоторые его изобретения: газовая горелка, холодильник, барометр, искусственный шёлк, автоматический тормоз, безопасный паровой котёл и, разумеется, динамит. Для брата, разбогатевшего на нефтедобыче в Баку, но не находившего способ эффективной доставки сырья через Кавказский хребет (канистры с «чёрным золотом» перемещали на ослах, поголовье которых оставалось до обидного малочисленным), Альфред придумал трубопровод, ставший с тех пор основным средством транспортировки нефти.
Проживая попеременно то в Швеции, то во Франции, то в России, то в США, то в Италии, Нобель всюду преуспевал, а при неблагоприятной обстановке (к примеру, во Франции его заподозрили в шпионаже) легко переезжал в новое место, где успешно начинал с нуля.
Пацифист - изобретатель оружия
Всю жизнь создавая оружие, Нобель оставался пацифистом. Искренне верил, что оружие формирует «равновесие страха» и оправдано лишь тем, что вынуждает всех, кто разжигает войну, остановиться перед угрозой взаимного истребления. (Позднее тем же самым оправдывались создатели атомной и водородной бомб Роберт Оппенгеймер, Андрей Сахаров и Эдвард Теллер.) «В тот день, когда две армии будут в состоянии уничтожить друг друга в одну секунду, все цивилизованные нации в ужасе отшатнутся от войны и расформируют армии», - писал учёный. Нобелевская премия мира, ежегодно присуждаемая в столице Норвегии, - продолжение того же совестливого стремления изобретателя динамита к прекращению насилия.
Все знают, что Нобелевской премии удостаиваются гениальные учёные всех главных направлений науки, кроме математики. Почему?
На этот вопрос отвечает один эпизод: в Петербурге Альфред воспылал безумной страстью к красавице-датчанке Анне Дезри. В её «четверговых» салонах молодой Нобель если и не блистал, то был весьма интересным собеседником: льстил хозяйке любовными сонетами, развлекал остроумными замечаниями. Но его романтические мечты в одночасье разбил более счастливый соперник - австрияк Франц Лемарж. Остряк, балагур и просто красавец, он явно увлёк прелестную датчанку. Франц воспользовался случаем «опустить» закомплексованного шведа, предложив ему решить математическую задачку. Уверенный в своём интеллекте, Альфред необдуманно включился в игру. Но систематического образования он не получил в отличие от студента-математика Лемаржа. Задачку Нобель не осилил, а его соперник не только быстро набросал решение, но ещё и... увёл красавицу Анну. С тех пор математика вызывала у одарённого инженера зубовный скрежет. В своих технических решениях он умудрялся обходиться без расчётов, а в завещании, уготовив премии физикам и химикам, биологам и медикам, совсем неслучайно «забыл» математику.
Цена знаний. Кому и за что присудили Нобелевскую премию в этом году 
Наши «голуби мира». 11 россиян, которые не получили Нобелевскую премию мира 
Тюниг для мотоцикла и обед для нищих. На что уходят нобелевские деньги 
От Толстого до Бродского. Русская история Нобелевской премии по литературе 
Звезда эпохи. Как академик Сахаров стал нобелевским лауреатом 
