Потом грешишь на угол съёмки, потом ищешь умысел в освещении сцены… Иначе как объяснить? И гонишь мысль ясную, как отблеск ножа: правда это, правда - она так живёт. С этой ногой. И после этого не понимаешь, как дальше жить самому.
Синдром Клиппеля - Треноне. Такая редкая птица - и в Неверкино Пензенской области. Где «роддом, больница и паспортный стол уже переведены в район» и остался один бюджетный супермаркет - центр мира. А в нём стоит за прилавком Ринатина мама с рассвета до ночи, пока дома хозяйничает папа-инвалид, бывший слесарь райгаза, с 3 маленькими дочками, ходит за ними с палочкой… И вот в этой останавливающейся воде, замирающем времени прозвучавшая фраза о начале Ринатиной болезни даже не режет слух своим средневековым обертоном: «…а в годик нога начала расти». Одна нога. В годик. И расти так, что к 10 годам разница с ногой здоровой составляла уже 10 сантиметров, а в обхвате просто была несравнима.
Нога Давыдовых
Как будто письменная буква «А» - силуэт Ринатиной бледной фигуры со словно кокетливо отставленной в сторону ногой, на мыске… Но это не кокетство, нога просто не умещается в пространстве Ринаты. Если бы так разрослась рука, её можно было бы пеленать и баюкать, как ребёнка. А что с ногой сделаешь? На уроках - до класса её доносят на руках - нога лежит на парте. Ночью спит на двух подушках и пледе. Живёт самостоятельной жизнью. В ней же на 4 литра больше крови, чем в ноге соседней, - из-за аномально разросшихся сосудов. Кровь кипит, пульсируют тугие вены, Ринату покалывает изнутри. А фарфоровому телу крови как раз не хватает. Рината страдает анемией, сердце бьётся в горле, пульс как у взрослого человека, потаскавшего брёвна, дыхание запыхавшегося щенка. А кровь всё приливает и приливает. Насытившиеся ткани, сосуды всё растут - остановить рост кости смогли в Германии, вмонтировав специальную пластинку, а рост вширь неостановим. Но и с ним можно бороться. Нога, которую в Москве обещали отрезать (как в тёмные века), была 5 раз в Германии. Там ей, ноге, делали специальный массаж, накладывали бандаж, надели компрессионные чудо-чулки и, главное, смогли снять отёк. Местный фонд помогал Давыдовым и их ноге. Курса лечения хватало почти на год, когда нога приходила в себя. Когда папу после операции на спине уволили из райгаза, Давыдовы поехать в Германию не смогли, два года Рината была без помощи, и нога росла, росла…
10 000 евро долга
Летом этого года они наконец попали к своим немецким врачам. Уехали из Германии с похудевшей, «хорошей» ногой, долгом клинике в 10 тысяч евро и прописанным новым курсом. Предстоит операция по закрытию одной из кровожадных вен и постановка шины для разработки повисшей тряпочкой стопы…
Врачи борются. Но всё время до Германии эта нога болит. И всё время Рината терпит эту боль. Поёт наизусть «всю Жанну Фриске». Учится на одни пятёрки. Пока класс на завтраке, благодарно ждёт, положив ногу на парту, чтобы ребята принесли её порцию. Мечтает, чтобы нога перестала жить своей жизнью. Вот у ноги скоро очередная поездка, а у Давыдовых нет на неё денег. И мама утешает дочь: «Есть же те, кому хуже: у кого ноги не ходят или те, у кого вообще их нет…» А я думаю: а кто утешит маму Ринаты? И её папу? Они же знают, что будет, если нога не поедет в Германию: однажды кровь просто найдёт себе новое русло. И перельётся. Сквозь кожу. И здесь я думаю, что раз Рината не может жить одной жизнью со своей ногой, то хотя бы мы можем жить одной жизнью с Ринатой и разделить если не боль, то надежду. Мы же не в тёмных веках, нет?
«АиФ. Доброе сердце» начинает сбор 20 700 евро на погашение долга перед клиникой и курс лечения для Ринаты Давыдовой, 10 лет, Неверкино Пензенской обл.
Перечислить деньги на счёт можно тремя способами:
С помощью сотового телефона
1.Напишите SMS на номер 2580.
2.В SMS укажите, какую сумму в рублях вы хотите перечислить (например: 300).
3.Дождитесь ответного SMS с просьбой подтвердить платёж.
4.Напишите любой ответ для подтверждения платежа.
Через интернет
1.Зайдите на сайт фонда www.dobroe.aif.ru.
2.В меню выберите раздел «Как помочь», затем зайдите в окно «С помощью банковской карты».
3.Следуйте инструкциям.
Через банковский перевод
1.Счёт фонда в Сбербанке: БФ «АиФ. Доброе сердце», № сч. 40703810838090000738 в ОАО «Сбербанк России» (Москва), ИНН 7701619391, БИК 044525225, корр/сч 30101810400000000225.
2.В графе «Назначение платежа» напишите: пожертвование.
Как узнать, поступили ли ваши средства?
1.Зайдите на сайт фонда www.dobroe.aif.ru в раздел «Кто нам помог. Отчёт о поступлении средств»
2.Позвоните по указанным номерам тел.: (916) 941-41-12; (495) 646-57-89 (доб. 4554);
3.Спросите нас по e-mail: dobroe@aif.ru
Ясноглазое солнышко. Читатели «АиФ» помогли годовалой Жене спасти зрение 
Журавлик летит к детям. Спасибо меценатам и читателям «АиФ» за доброту! 
Кристина стала студенткой. Благодаря читателям «АиФ» мечты девушки сбылись 
Все дело в свете. Маленькому Дане требуется лечение в Швейцарии 
