Есть, конечно, в российском арсенале образцы, которые уже по названию не предвещают ничего хорошего – «Град», «Ураган», «Смерч».
Однако самая первая установка полевой реактивной артиллерии, первое применение которой летом 1941 года навело настоящий ужас на фашистских агрессоров, получила у бойцов нежное, ласковое название «Катюша». Ни официальное название БМ-13, ни почти мистическое словосочетание «сталинский орган» не смогли тягаться с простым девичьим именем.
Сеющая смерть и разрушение мощнейшая установка раз и навсегда стала «Катюшей». Впрочем, наверное, это и неудивительно для страны, где солдаты в песнях провозглашали женами «пушки заряжены», а сестрами – «пики-сабли востры».
«Цветы» разрушительной силы
Вслед за «Катюшей» потянулся целый караван вооружения с милыми и домашними названиями. Привести их все в одной статье нереально, потому обратимся лишь к некоторым.
В конце 1960-х годов в СССР началась разработка самоходной дальнобойной пушки калибра 152-мм. В ее задачу входило подавление и уничтожение средств ядерного нападения, поражение органов управления, тылов, живой силы и боевой техники противника в местах сосредоточения и в опорных пунктах, а также разрушение фортификационных сооружений.
Самоходка вышла на славу, что называется, на страх агрессору. Но, помимо буквенно-цифрового кода, она получила имя в честь цветка – «Гиацинт».
Надо сказать, что солдаты, исходившие из разрушительной мощи пушки, неофициально переименовали ее в «Геноцид».
О том, как приятен букет из цветов «Гиацинта», могли бы рассказать и афганские моджахеды, и чеченские террористы.
Но те, кто получил такой «подарок», обычно больше никогда ничего не говорят.
Интересно, что в отечественной оружейной «оранжерее» присутствует сразу несколько родственников «Гиацинта» - «Акация», «Фиалка», «Гвоздика», «Тюльпан» и «Пион».
Цветочную тему отечественные конструкторы очень любят и ценят. Именно поэтому, очевидно, советский автоматический миномет калибра 82 мм, принятый на вооружение в 1970 году, получил название «Василёк». Этот милый « цветок» успешно воюет в различных точках земного шара уже более 40 лет.
У «Василька» есть младший брат – тоже 82-мм миномет, вставший на вооружение Советской Армии в 1983 году. В его задачи входило подавление живой силы противника в ближнем бою. По всей видимости, подобная проза не так вдохновила конструкторов, посему брат «Василька» получил кухонно-ресторанное имя «Поднос».
К вам «Курьер» с визитом
Чуть раньше «Подноса» на вооружение нашей армии поступил 120-мм возимый миномет, который создатели назвали тоже весьма оригинально – «Сани». Кататься на таких «Санях» можно посоветовать разве что людям с полностью отсутствующим инстинктом самосохранения.
В 1980-х годах в СССР разрабатывалась межконтинентальная баллистическая ракета, получившая название «Курьер». Видимо для того, чтобы этот «Курьер» передал привет вероятному противнику. «Вероятный противник» все понял правильно, и разработка ракеты прекратилась после заключения очередного договора о разоружении.
Но фантазия поэтичных отечественных оружейников неиссякаема. Как, по вашему мнению, может называться переносной противотанковый ракетный комплекс? Не знаю, что пришло в голову вам, но конструкторы вооружения назвали это средство для уничтожения танков и бронетехники противника «Метис». А прибор наведения к нему - «Мулат».
У «Метиса» есть более ранние предшественники, тоже задуманные как средство укрощения танков. Если бы танкист НАТО узнал, что в него целятся из «Фагота» и «Конкурса», думаю, он сдался бы немедленно, не в силах разгадать загадку русской души.
Скажите, как его зовут?
Но есть сюжеты и покруче. В свое время в Советском Союзе взялись за разработку тяжелой огнеметной системы на базе танка Т-72. Предназначена установка была для вывода из строя легкобронированной и автомобильной техники, поджога и разрушения сооружений и зданий, уничтожения живой силы противника, расположенной на открытой местности и в фортификационных сооружениях, осколками, ударной волной, создаваемыми на площади цели при массированном применении неуправляемых реактивных снарядов в термобарическом и дымозажигательном снаряжении.
Одно описание того, что этот огнемет может сотворить, наводит ужас. Но наяву впечатление от этой разработки отечественных конструкторов куда более сильное.
И как же назвали этот самый мощный огнемет в мире? «Буратино»!
А теперь вспомните милую песенку из советского фильма, особенно строчки «он очень скоро будет тут, скажите, как его зовут». Не правда ли, они заиграли новыми красками?
Кстати, в 2001 году в российской армии появилась модернизированная модификация «Буратино». Назвали ее не «Мальвиной» и не «Тортиллой», но тоже нетривиально – «Солнцепек».
После «Бала»
Если вы думаете, что в наши рыночные времена конструкторы оружия стали меньшими выдумщиками в плане названий, то сильно заблуждаетесь.
А чтобы вражеский шпион смог доложить начальству, что ждет его в случае агрессии, у нас есть говорящие за себя военные системы управления. Так, система управления артиллерийским огнем называется «Капустник», а система целеуказания для противорадарных ракет «Фантасмагория».
Так что пока отечественное оружие делают гении с душой поэтов, нам будет страшно весело. То есть нам весело, а потенциальному агрессору – страшно.