— Почо! Почо! — зычным голосом выкрикивает Чито, хозяин виллы и постановщик шоу.
Через долгие минуты ожидания из воды высовывается зубастая крокодилья морда. Этот питомец самый большой — 4,5 метра, самый великовозрастный — 50 лет и, несомненно, самый интеллектуальный из 21 рептилии, которых содержит Чито.
Раздевшись до плавок, укротитель входит в воду и жестами просит крокодила раскрыть пасть, похлопывая его по щекам и щекоча под подбородком. Наконец Почо лениво разевает пасть.
Затем Чито взбирается на спину крокодила, похлопывая его по бокам и производя какие-то действия ладонями. Переворачивает его на спину и чешет белёсое брюхо. Снова оказавшись перед зубастой мордой, Чито давит снизу на челюсть зверя, заставляя его изогнуться дугой.
«Закрой глаза!» — кричит повелитель зелёному чудовищу, повторяя команду, пока зверь не смыкает веки.
И наконец, кульминация шоу — укротитель кладёт голову в разинутую пасть хищника, оставляя её там на 10-15 секунд. Выбравшись невредимым из отверстого ада, Чито благодарит друга, прижавшись лбом к его острому лбу, и даже, кажется, целует крокодила в морду.
По окончании зрелища Джильберто Грэм Шедден — таково его настоящее имя — объясняет мне главное, что надо знать каждому очевидцу происшедшего: крокодилы в принципе не поддаются дрессировке. Зоологи считают, что мозг у них слишком мал и они неспособны понимать приказы. Иначе говоря, только что я был свидетелем тому, чего не может быть.
— Это вовсе не дрессировка, — объясняет Чито. — При дрессировке эксплуатируется пищевой рефлекс животного: каждое его действие стимулируется лакомым кусочком. С крокодилами такие штуки не проходят.
Если стимулировать его желудок, того и гляди — сам в нём окажешься. Но мы с Почо друзья. А друг не может причинить никакого вреда. Я подобрал его двадцать лет назад на берегу реки почти растерзанным. Браконьеры, отстреливающие крокодилов ради выгодной продажи шкуры, бросили Почо недобитым. Я отнёс его на свою ферму, выходил. Он ведь это помнит и испытывает благодарные чувства.
— Но когда вы кладёте ему голову в пасть, не может ли зверь случайно сомкнуть челюсти?
— Я нажимаю на определённые точки возле головы крокодила, и он впадает в такое благодушное состояние, когда невозможно сомкнуть челюсти. Крокодил по своей природе тугодум: каждая его реакция занимает не меньше 7 секунд. Поэтому надо дать ему время. Учёные, как ни странно, этого не понимают — медлительность крокодилов они принимают за тупость.
Мы изначально считаем животных примитивнее и хуже себя. А на самом деле они благороднее и благодарнее человека — убеждён Чито.
Тигрёнок вместо котёнка. Почему попытки приручить хищников заканчиваются трагедиями 
Дрессировщица Ольга Волчан: «У моржей очень яркая мимика» 
На выставке экзотических животных крокодил покусал мужчину 
