Царский паспорт
- Фредерик, вы хорошо говорите по-русски. У вас так принято в семье?
- К сожалению, нет. Сегодня я - единственный в семье, кто говорит по-русски. Ни родители, ни старший брат не понимают русского. На этом языке отлично разговаривал мой дедушка - известный пианист Валентин Белинский. Он умер, когда мне было 11 лет. Дедушка ушёл из жизни гражданином России, специально не брал гражданство Франции и хранил как зеницу ока паспорт, выданный при царе. Ему пришлось эмигрировать из России после революции. Сначала осел в Бухаресте, потом перебрался во Францию. Здесь он часто выступал с известным цыганским скрипачом Стефаном Бротескью. Их дети познакомились друг с другом. В итоге сын Валентина сделал предложение дочери Стефано. Потом на свет появился я - наполовину русский, наполовину цыган. А русским языком я стал активно интересоваться уже после смерти дедушки. Это было моё внутреннее желание.
- Читали труды своего известного предка?
- Нет. На французский Виссариона Белинского пока не перевели. А на русском я прочитать не смог. Очень сложно. Я даже слышал, что не все русские могут с этим справиться.
- Вы закончили Национальную французскую консерваторию, однако ваш репертуар далёк от классического, исполняете романсы, играете джаз.
- В 16 лет я начал выступать в Париже в цыганском кабаре «Распутин». Мне нужно было зарабатывать на жизнь. Я влюбился, ушёл из дома, снял комнату, чтобы жить вместе со своей девушкой. Днём учился в консерватории, ночью работал в кабаре. В течение четырёх лет спал по несколько часов в сутки. Тем не менее консерваторию окончил с серебряной медалью. Дома для души играю Баха, для меня это как медитация. А на концертах классику почти не исполняю. Мне нравится играть что-то новое, экспериментировать. Например, сегодня я - единственный гитарист, исполняющий «Чардаш» (произведение, написанное для скрипки. - Ред.).
Концерт «вслепую»
- За последние годы вы успели побывать с концертами в разных городах России и Украины. Что особенно запомнилось?
- В Одесской филармонии в самом начале концерта погас свет из-за проблем с электричеством. Тьма была кромешная. Но я продолжил играть, потому что у меня была акустическая гитара. Сидящие в зале люди «зажгли» мобильные телефоны. Так продолжалось больше часа, но никто из зрителей не вышел. А я первый раз в жизни отыграл концерт «вслепую».
- На частные мероприятия вас приглашают?
- Довольно часто. В канун 2000 года я играл в Париже для Михаила Горбачёва. Это было очень неожиданно. Меня привезли в отель «Рафаэль». Войдя в номер, я увидел Михаила Горбачёва. Вместе с ним были его дочь и внучки. Он был очень грустный, за несколько месяцев до этого он потерял свою супругу Раису. Попросил меня сыграть «Бессаме мучо» - любимую песню его жены. Когда я начал играть, его лицо изменилось. Оно сияло, а сам он выглядел счастливым. А потом он подошёл ко мне и поцеловал руку.
Был случай, когда я играл для короля Марокко Мохаммеда VI в Рабате. Потом ко мне подошла его сестра и сказала, что если я захочу остаться в Марокко, то всё будет к моим услугам. Обещала, что меня осыпят золотом. Но деньги - это всё-таки не самое главное. Свобода для музыканта гораздо важнее.
