11 июля 1903 года родился советский разведчик-нелегал Вильям Фишер.
Вышедший на советские экраны в декабре 1968 года фильм Саввы Кулиша «Мертвый сезон» пользовался огромным успехом у зрителей. Картина о советском разведчике-нелегале и начиналась необычно — вступительное слово с экрана произносил самый известный на тот момент разведчик в мире, полковник Рудольф Абель.
Известный неизвестный
Процесс над задержанным в США Абелем стал мировой сенсацией. Мужчина на скамье подсудимых вовсе не походил на «рыцаря плаща и кинжала», напоминая, скорее, врача или профессора филологии. Но боссы американских спецслужб знали, что перед ними профессионал экстра-класса.
Говорят, что известность приходит только к тем разведчикам, чья работа завершилась провалом. Но ни советские зрители, ни журналисты, освещавшие процесс в США, ни даже американские спецслужбы на самом деле ничего не знали об этом человеке. Даже имя, прогремевшее на весь мир, было ненастоящим...
Работники для князя Куракина
В начале второй половины XIX века князь Куракин, владелец имения Андреевское Ярославской губернии, мечтая сделать свое хозяйство образцовым, выписал из Германии супружескую чету.
Глава семьи, Генрих Август Фишер, был отличным ветеринаром и специалистом по лошадям. Его супруга Эмилия занималась разведением кур.
Фишеры прочно обосновались в России, обзаведясь детьми — пятью мальчиками и двумя девочками. Детей оказалось даже слишком много — одного из сыновей, Генриха, которого русские крестьяне называли Андреем, передали на воспитание другой немецкой семье.
Генрих-Андрей окончил городское высшее начальное училище в Рыбинске, после чего отправился в Петербург на фабрику Гольдберга учеником в металлический цех.
Вопиющая несправедливость, с которой в царской России относились к рабочим, привела Генриха Фишера в ряды «Союза борьбы за освобождение рабочего класса», который возглавлял Владимир Ульянов.
Имя в честь Шекспира
Революционная деятельность обернулась для Генриха Фишера тюрьмой и ссылкой. Во время ссылки в Саратове Фишер женился на соратнице по борьбе, молодой русской акушерке Любови Корнеевой.
Поскольку Фишер продолжал участвовать в подпольной борьбе, царские власти пригрозили ему, сохранившему от родителей гражданство Германии, высылкой на «историческую родину» в кандалах. Альтернативой был добровольный отъезд из страны, и в 1901 году Фишер уехал вместе с женой в Англию.
Там 11 июля 1903 года у них родился сын, которого родители, влюбленные в Шекспира, назвали Вильямом.
В школе Вильяму больше всего нравились естественные науки, кроме того, он легко освоил игру на пианино и гитаре, а также проявлял несомненный талант к живописи. Фишер-младший в возрасте 15 лет устроился учеником чертежника на судоверфь. Он готовился к поступлению в университет, когда отец объявил семье — они уезжают в Советскую Россию.
Молодой «эмигрант»
Генрих Фишер занял видный пост в Коминтерне, а также стал членом Общества старых большевиков.
Вильям окончил ВХУТЕМАС, освоил радиодело, женился на выпускнице Московской консерватории, талантливой арфистке Елене Лебедовой.
А затем британские дипломаты получили обращение, в котором Вильям Фишер сообщал, что он поссорился с отцом-коммунистом, разочаровался в советских идеалах, и просит возобновить его паспорт гражданина Великобритании, чтобы покинуть СССР.
Британцы с удовольствием одобрили прошение, посчитав поступок рожденного в Англии парня вполне логичным.
Выехавший из Советского Союза Вильям Фишер пять лет провел в Норвегии, а затем еще два года в Великобритании. Местные спецслужбы так и не узнали, что разочаровавшийся в коммунизме молодой эмигрант на самом деле является кадровым сотрудником иностранного отдела ОГПУ.
Так блестяще начатая карьера разведчика прервалась в 1938 году, когда Фишера отозвали в СССР. Он был уволен из Главного управления госбезопасности НКВД в период массовых «чисток» в организации. Отставной лейтенант госбезопасности устроился на завод, и потом рассказывал близким, что это время было самым спокойным в его жизни.
За увольнением в 1938 году очень часто следовал арест, но Фишера эта участь минула.
Операция «Березино»
В 1941 году, когда началась Великая Отечественная война, Вильяма Фишера вернули на службу. Его знание немецкого и опыт разведчика оказались огромной ценностью в новых условиях. Куратором Фишера стал легендарный мастер диверсий Павел Судоплатов.
Удивительно, но и сегодня нет полной информации о том, чем занимался Фишер в годы войны. Известно, что он готовил радистов для партизанских отрядов и разведывательных групп, засылаемых в глубокий тыл противника.
Вильям Фишер был одной из ключевых фигур операции «Березино», в ходе которой высшее руководство Третьего Рейха удалось убедить в существовании в тылу советских войск крупного немецкого подразделения, составленного из попавших в окружение солдат и офицеров. Вплоть до мая 1945 года немцы продолжали снабжать своих «партизан», сбрасывая им на парашютах оружие и боеприпасы, а взамен получая «разведывательные сведения», которые были тщательно продуманной дезинформацией.
«Два Абеля»
Некоторые биографы разведчика убеждены, что он успел поработать и в самой нацистской Германии под видом высокопоставленного гитлеровского офицера. То есть Вильям Фишер — это, в какой-то степени, прототип Отто фон Штирлица.
Родные разведчика эту информацию опровергают, говоря, что в годы войны Фишер не уезжал в столь длительные командировки. В то же время, работая преподавателем разведшколы в 1960 годах, он приводил случаи из практики тех, кто был внедрен в структуры Третьего Рейха. Кое-кто видит в этом доказательство того, что Фишер все-таки выполнял миссию в логове Гитлера.
Что известно доподлинно, так это то, что в военный период Фишер работал вместе с сотрудником разведуправления Рудольфом Абелем, специализировавшимся на подготовке бойцов-диверсантов. В 1942-1943 году Рудольф Иванович Абель отвечал за оборонную деятельность на Главном Кавказском хребте, являясь начальником опероуполномоченной разведгруппы.
Абель и Фишер подружились, и коллеги, встречая их в коридорах вдвоем, называли неразлучную пару «два Абеля».
Но если Рудольф Абель в 1946 году вышел в отставку, то Вильяма Фишера ждало новое задание.
Надежный «Марк» и неустойчивый «Вик»
Перебравшись в США в 1948 году, он поселился в Нью-Йорке под именем художника Эмиля Роберта Гольдфуса. Фотостудия в Бруклине на самом деле стала центром мощнейшей советской агентурной сети, работавшей, в том числе, и по «атомному проекту».
И опять-таки нужно сказать — полной информации о том, чем занимался резидент «Марк» в США, нет и сегодня. Есть версия, что он курировал, в том числе и сеть «спящих» диверсионных групп, которые в случае начала войны в Соединенными Штатами должны были нанести серию ударов по военным и промышленным объектам США, а также по американским объектам в Латинской Америке.
«Марк» действовал настолько блестяще, что уже через несколько месяцев работы был награжден орденом Красного Знамени.
В 1952 году на помощь «Марку» был прислан новый радист Рейно Хейханен, носивший псевдоним «Вик». Центр допустил грубую ошибку — «Вик» любил выпить, тратил деньги направо и налево, и со временем стал представлять для резидента серьезную проблему.
Решено было отозвать «Вика» в СССР. Однако Хейханен, понимая, что новая командировка ему уже не светит, решил связаться с американцами и сдать известных ему нелегалов. В их число, разумеется, попал и «Марк».
Кто вы, мистер Гольдфус?
В июне 1957 года Эмиль Роберт Гольдфус был арестован в нью-йоркской гостинице «Латам». Ему не изменило хладнокровие — практически на глазах агентов ФБР он сумел уничтожить последние радиограммы и шифр. Однако все-таки в его номере были обнаружены предметы, имеющие отношение к разведдеятельности. Американцы, вдохновленные успехом, предложили «Марку» сделку — он начинает работать на них, а они, в свою очередь, обеспечивают прикрытие для того, чтобы советские руководители ничего не узнали.
Резидент спокойно заявил, что разведчиком не является и сотрудничать с ФБР не будет.
Информации, переданной американцам перебежчиком, было достаточно, чтобы доказать, что «Марк» — советский разведчик. Но Рейно Хейханен не знал его настоящего имени, да и степень его посвященности в деятельность резидента была ограниченной.
Фишера допрашивали опытнейшие оперативники, были подключены лучшие психологи. Американцы понимали, что перед ними сидит настоящий «сундук с сокровищами», вот только подобрать к нему ключ не получается.
В конце концов арестованный согласился назвать свое настоящее имя — Рудольф Иванович Абель. Очень скоро это имя облетит весь мир.
Вильям Фишер знал, что его друг Рудольф Абель умер за два года до его ареста. Москва разрешила ему приехать на похороны старого товарища.
Назвавшись именем умершего коллеги, Фишер, зная, что эти сведения будут обнародованы, давал понять Москве, что он арестован, и в то же время подавал сигнал о том, что водит американцев за нос, не предоставляя им никаких ценных сведений.
Обмен на мосту
Судебный процесс «Народ США против Рудольфа Абеля» был настоящей сенсацией. Американских репортеров потрясло, как спокойно и уверенно вел себя советский разведчик, несмотря на то, что ему грозил смертный приговор. В тюрьме он занялся рисованием и решением математических задач.
Суд приговорил «Рудольфа Абеля» к 32 годам лишения свободы. Смертный приговор не состоялся во многом благодаря адвокату Джеймсу Доновану, который, обращаясь к судье, заметил: не исключено, что в скором времени Соединенным Штатам подсудимый понадобится для обмена на высокопоставленного агента, задержанного в СССР.
Донован не ошибся — 1 мая 1960 года в СССР был схвачен пилот сбитого самолета-разведчика U-2 Фрэнсис Пауэрс.
Трудные переговоры завершились два года спустя. 10 февраля 1962 года Вильяма Фишера обменяли на Фрэнсиса Пауэрса на Глиникском мосту между Западным Берлином и Потсдамом. Частью сделки стало также освобождение американского студента-экономиста Фредерика Прайора, обвиненного в шпионаже.
После возвращения в СССР «полковник Абель» оказался в уникальном статусе — он был единственным разведчиком-нелегалом, который имел право выступать перед широкой аудиторией. Кроме того, он работал в центральном аппарате внешней разведки и готовил новое поколение советских разведчиков.
Вильям Фишер умер в ноябре 1971 года. Среди его многочисленных наград не оказалось звезды Героя Советского Союза. В ту пору «Золотую звезду» разведчикам отчего-то вручали неохотно.
Вряд ли это расстроило самого полковника Фишера. Ведь он работал не ради наград, а ради идеалов, в которые свято верил.
Жизнь и смерть предателей. Как устроились наши перебежчики на Западе? 
Вербное донесение. Как в разные эпохи добывали секреты для России 
«Хочу вернуться домой, к тебе». История любви Зорге и Екатерины Максимовой 
Что говорил об англичанах Ким Филби? 
«Относятся антисоветски». Исповедь сбежавшего в СССР сотрудника ЦРУ 
