Но стоит проявить фотографии, на которых у всех здоровых людей появляется эффект красных глаз, - и видишь, что у Дани он - эффект белого… Мёртвые клетки не отражают света. Так и с окружающими. Казалось: люди. А заболел малыш - и выяснилось, что не все. Свет - не отражают. И история эта - про отражение.
Если бы позапрошлой зимой старший сын Новиковых не заболел ветрянкой, то они не узнали бы вовремя, что у младшего рак. В январе 2015-го Дима заразил Даню, уже на излёте своей болезни, когда только зелёный боевой раскрас оставался, и у Дани начался коньюнктивит, залепило все глаза. Помчались к доктору - а были праздники, пришлось к частному, - и тот долго-долго, внимательно смотрел в один глазик, так, что у мамы Ани мурашки побежали по спине от его внимательности, и сказал: «Вижу очаг серого цвета». Какой очаг, не уточнил, но начало истории положил. Ведь только-только на профосмотре в обычной поликлинике офтальмолог ничего не нашёл - не хватило света… Забегая вперёд: профессор швейцарской клиники Мунье, светило современной онкоофтальмологии, потом, спустя уже несколько месяцев, никому не известному умнице из Самары даже пошлёт благодарственное письмо: этот невеликий врач начал эстафету спасения, увидел то, что проглядели другие.
4 миллиона за 4 недели
Узнав, что у сына ретинобластома, что в Москве ему предлагают 8 «химий» (а ведь всего годик ребёнку, только-только первые шажки, ямочки на щёчках, весь такой медовый и сдобный, молоко ещё не ушло у Ани из груди, даже от этой новости не ушло, только её грудью и спасался Даня после первого курса химиотерапии, когда даже ходить разучился и только кричал…) и удаление глаза, а лечение у профессора Мунье, спасающего и орган, и его зрение, стоит - для начала - 4 миллиона рублей, Новиковы организовали группы в соцсетях, расклеили листовки, устроили ролики про Даню по самарскому ТВ и узнали главное: всё дело в свете. Ведь дальние родственники из других городов, которых никогда не видели, стали ближе старых друзей. Церковные мышки отдавали последнее, а сытые товарищи сообщали: «Извини, всё в бизнесе». Анины сотрудники по работе, копеечные зарплаты, скинулись и помогли, два больших перевода сделали и вовсе незнакомцы, а быстро налетевшие хакеры попытались всё украсть… У кого какое освещение изнутри… 4 миллиона были собраны за 4 недели. Свет отразился, подхватил Даню Новикова, и на блестящем борту самолёта тот полетел в объятия гения Мунье. «Когда Даня отходил от наркоза, я пришла за сыном, он плакал на руках у большой медсестры-негритянки, а та его укачивала, пела песенки на своём, баюкала… И я вспомнила, как в Самаре после первой «химии» ночью меня прогнали от сына: «Больно вас много!» Свет рассеялся по пути… Или вообще в этой душе даже не рассветало.
Пиши пропало
В третий прилёт в швейцарскую клинику в лечении Дани Новикова был достигнут успех. Процедура термотерапии дала результат, который необходимо закрепить последующими визитами. Каждые два месяца в течение ближайшего года Даню нужно показывать профессору и при малейшей тревоге сразу проводить термотерапию, в России не применяемую... Горящие счета на очередной курс лечения у Новиковых, живущих по параболе, от осмотра к осмотру, на руках - и так страшно остановиться на достигнутом... Если начнётся бесконтрольный рост клеток и опухоль заденет глазной нерв, перекинется по нему в мозг, то пиши пропало… Пока я пишу - эту статью. «Ужас в том, что сейчас наша история уже не вызовет резонанса», - говорит Аня. Головой она понимает, что это так. Новости сменяют одна другую, и каждый думает о себе. Но душой она знает, что этот мир не так плох. Всё дело в свете. Есть ли чему его отражать. Изнутри.
И знаете - она в нас верит.
«АиФ. Доброе сердце» начинает сбор 1 млн 160 тыс. руб. на следующие курсы лечения Дани Новикова, 2,5 года, Самара, у профессора Мунье, Швейцария.
С помощью сотового телефона
1.Напишите SMS на номер 2580.
2.В SMS укажите, какую сумму в рублях вы хотите перечислить (например: 300).
3.Дождитесь ответного SMS с просьбой подтвердить платёж.
4.Напишите любой ответ для подтверждения платежа.
Через интернет
1.Зайдите на сайт фонда www.dobroe.aif.ru.
2.В меню выберите раздел «Как помочь», затем зайдите в окно «С помощью банковской карты».
3.Следуйте инструкциям.
Через банковский перевод
1.Счёт фонда в Сбербанке: БФ «АиФ. Доброе сердце», № сч. 40703810838090000738 в ОАО «Сбербанк России» (Москва), ИНН 7701619391, БИК 044525225, корр/сч 30101810400000000225.
2.В графе «Назначение платежа» напишите: пожертвование.
Как узнать, поступили ли ваши средства?
1.Зайдите на сайт фонда www.dobroe.aif.ru в раздел «Кто нам помог. Отчёт о поступлении средств»
2.Позвоните по указанным номерам тел.: (916) 941-41-12; (495) 646-57-89 (доб. 4554);
3.Спросите нас по e-mail: dobroe@aif.ru
«Когда я увижу свет?» Маленькую Ульяну хотели лишить обоих глаз 
Боль не навсегда. Сказать «мама» Даше Кошман поможет операция во Франкфурте 
Мечтать и надеяться. Виброжилеты и аппарат для лёгких спасут Мишу и Настю 
Надежда Стремительного. Дьулустану необходима операция на сердце 
Каждый шаг - через боль. 3 года Арине ставили неправильный диагноз 
