Жизнь в Донецке за последние пару недель кардинально изменила свой ритм. Поток людей и транспорта выплёскивается на улицы уже к девяти утра.
Почти месяц столица Донбасса истекала кровью: хаотические, шквальные обстрелы дальнобойной артиллерией натовского образца не оставили в миллионном городе ни одного спокойного района. Центр обезлюдел. Зато по трассам, ведущим к РФ, протянулись караваны «мирняка» – спустя 8 лет с начала первых обстрелов бомбардировки вновь вынудили жителей сняться с обжитых мест.
Неделю назад в сердце города и его юго-западную часть с украинской стороны прилетать перестало. Военные объясняют это успешностью контрбатарейной борьбы, усиленной работой авиации на фоне не меняющейся линии фронта. Вместо центра теперь громят прилегающие к Донецку районы – Макеевку, Ясиноватую, которые много лет и так не знали покоя.
Банковская спецоперация
В ДНР наконец-то начал работу российский банк. Правда, открытие первых отделений совпало с усилением обстрелов, но на решимость граждан, желающих оформить карту «Мир», это мало повлияло.
Агрессия Киева отбросила дончан на пару десятилетий назад, оставив фактически без адекватной банковской системы и возможности получать переводы даже из России. ЦРБ, организованный в условиях блокады, взял на себя выплату пенсий, операции с «коммуналкой» и выпуск карт, пользоваться которыми можно только в пределах республики. С бесконечными очередями под дверями банков за эти годы почти смирились, и даже прилёт «Точки-У» в центр города весной, погубивший и искалечивший ожидающих у отделения людей, ничего не изменил.
Самой болезненной оказалась невозможность получать переводы из России и зарплату за удалёнку, оплачивать покупки за пределами ДНР. Если удавалось оформить банковскую карту в РФ (отнюдь не все отделения шли навстречу) и привязать её к российскому номеру (роуминг в республике отсутствует), то официально обналичить средства в ДНР невозможно.
Критический дефицит налички стал питательной средой, в которой моментально расплодились «чёрные обнальщики», «помогающие» с переводами. Целевая поездка за пенсией или зарплатой в РФ по времени и затратам обходилась примерно так же, как услуги барыг. Первые обнальщики не стеснялись требовать 20% от суммы за свои услуги, за 8 лет расценки упали до 5%, но масштабы мошенничества, судя по отзывам, только возросли.
Теперь карты «Мир», которые на 4 года оформляют в Промсвязьбанке в Донецке, позволят снять рублёвую наличность в банкомате в ДНР. Теперь в отделениях ПСБ, которые пока делят пространство с ЦРБ, уже с утра выстраиваются очереди.
В центре, на Университетской, огромные арочные окна банка наглухо забиты ДСП, а дома вокруг посечены свежими прилётами. Внутрь запускают максимум 10 человек. Эти счастливчики могут ждать очереди в относительной безопасности и под кондиционером, остальные же ютятся в крохотном предбаннике или топчутся на улице. Оформление карты и её активация занимают минут 20, и ещё минимум пять уходит на то, чтобы вышедший счастливчик рассказал подробности землякам.
Банк предпочитает иметь дело с российскими паспортами, и отсутствие прописки в них не имеет значения. То что местный мобильный оператор недавно наконец-то сменил украинский код на российскую семёрку, теперь позволяет корректно привязать номер к карте. В перспективе Промсвязьбанк планирует вобрать в себя функции ЦРБ, в том числе и выдачу пенсий. Банки в городе работают до 3 часов дня. Такой график был установлен из-за обстрелов, и его придерживаются не только госструктуры, но и большинство частников. И маленькие магазинчики, и продуктовые супермаркеты сократили время работы, и только строительные гипермаркеты, в которых отоваривается вся республика, открыты до темноты.
Наперегонки с танками
По утрам южная часть города и центр стоят в пробках: улицы заполнила дорожная техника, десятки рабочих в чаду и дыму кладут асфальт. До войны в зажиточной Донецкой области было самое лучшее дорожное покрытие во всей стране, обеспечивающее каждому чиновничьему «Мазерати» возможность беспрепятственно добраться до охотничьего домика в глуши.
По мере сил улицы и в ДНР поддерживали в достойном виде, рихтуя следы прилётов. В комендантский час, глубокой ночью, дорожники выходили вслед за танками и тяжёлыми гаубицами. Утром прохожих умиляли чёрные латки на поворотах, где в полночь, счёсывая покрытие, прошла техника.
С началом спецоперации коммунальщики умерили ретивость и лишь точечно ликвидировали самые глубокие провалы. Сейчас покрытие перестилают капитально. В ДНР из России весной прибыли дорожная техника и 4 асфальтобетонных завода, однако пока основная их работа – на восстановлении разбитых трасс и мостов, подорванных отступающими «захысныками».
«Вы, русские, ничего не боитесь»
Дончане, с одной стороны, радуются ремонтам, а с другой – тревожатся: асфальт, снова и снова зашкуренный танками, свидетельствует о продолжении спецоперации. Оккупированные города под Донецком – Авдеевка и Марьинка, откуда Донецк, Макеевку и Ясиноватую расстреливают многие годы, ждут освобождения. Люди опасаются этого нового асфальта как «обёртки», в которой им подсунут очередное «минское перемирие».
– Да что ж вы такие недовольные! – вздыхает водитель маршрутки дядя Серёжа, усатый пожилой мужик, пока битая ржавчиной «газель» с ворчащими пассажирами пропускает прокопчённый каток. – Посмотрите, делают дороги от трассы до центра. А возле военного училища весь асфальт меняют. Видели же, как весной казарму отремонтировали? Случайно, думаете? А я думаю, после присоединения к России приедет к нам главнокомандующий! Но не за тем, чтоб его ямы встретили и ваши кислые лица.
– Ваши слова да Богу в уши! – неожиданно кротко соглашается главная недовольная в салоне и замолкает, глядя на возню оранжевых жилетов по обочинам.
Над головами хлёстко лупит ПВО, заставляя звенеть стёкла и вякать сигнализации, но на него тысячи людей, бегущих на работу, в магазины и по своим делам, не обращают внимания. Жизнь после хаотических обстрелов снова возвращается на улицы и детские площадки.
– Я не могу понять: город ведь был пуст, люди в панике уезжали! – такой диалог происходит в машине. – Но как только по центру перестали стрелять, мы всё время стоим в пробках! Народу гораздо больше, чем до обстрелов! Все эти люди не думают, что может снова прилететь? Упыри из Авдеевки ведь никуда не делись! Неужели это не приходит в голову?
– А ты помнишь, как по телику показывали цунами? Когда тысячи людей на курорте смыло в море? И тут по берегу, только волна ушла, смотрю, русские ходят, с детьми – ракушки собирают! И тогда я понял: вы, русские, – отмороженный народ. Вам вообще всё похрен. Вы ничего не боитесь!
