53-летняя Люсия Домингос уже дважды ходила жаловаться в районную ячейку Единой социалистической партии Венесуэлы в Каракасе. В «народном» супермаркете на прошлой неделе она не смогла купить десяток куриных яиц и кило свинины по льготным ценам. «Каждый раз передо мной продукты заканчиваются, и снова приходится ждать, — сокрушается женщина. — Я получаю номерок, опять являюсь, словно играю в рулетку, — получится купить дешёвую еду или нет?» Яйца везут из Колумбии, а мясо из Бразилии: Венесуэла почти не производит собственных продуктов, сельское хозяйство лежит в руинах. Опытных специалистов нет как в медицине, так и среди менеджеров крупных корпораций, деревенские фермы разоряются, крестьяне массово бегут в города за работой. Как же получилось, что страна с богатейшими месторождениями нефти попала в жесточайший экономический кризис, из которого до сих пор никак не может выбраться?
Давка за курицей
— Когда нефть стоила по 150 долл. за баррель, доллары лились в казну рекой, — объясняет ситуацию журналист Эдмундо Федерико Гонсалес. — Президент Уго Чавес хотел выглядеть отцом всех бедных, и это у него получалось феерично — он контролировал цены на продукты, требовал «прекратить преступную дороговизну», не стеснялся лично ездить по супермаркетам, проверял ценники. Но в 2008-м стоимость чёрного золота обвалились в 3,5 раза, источник валюты резко иссяк. Полки магазинов опустели — торговцы не хотели отдавать дешевле вздорожавшую еду. Появился чёрный рынок, где спекулянты предлагали консервы и сухое молоко. В супермаркеты выстроились очереди, люди давились у прилавков, расхватывая по госцене мороженые куриные ноги. Нефть дешевела, а своего продовольствия у Венесуэлы нет — сугубо импорт. Это началось не вчера: в 1939 г. проамериканское правительство запретило крестьянам повышать цены на мясо, овощи и фрукты, и производить еду стало невыгодно. С тех пор, вот уже 80 лет, живём на закупках продуктов у соседних государств.
В одном из домов среди трущоб Каракаса мне показывают кролика. Это животное — чудом уцелевший пример государственной экономической программы. В 2017 г. правительство Николаса Мадуро раздало жителям беднейших кварталов ушастых зверьков, дабы венесуэльцы их разводили и ежедневно питались диетическим мясом, а ценный мех использовали для детских игрушек (в Венесуэле слишком тепло для меховых шапок). Эксперимент с треском провалился — люди слопали кроликов, выжили лишь единицы: в качестве домашних питомцев, с которыми привыкли играть дети. Как грустно заметил в разговоре со мной функционер Единой социалистической партии Венесуэлы, «все привыкли, что о них позаботится государство... народ не желает пошевелить хоть мизинцем и решить проблемы сам». На улице в Каракасе я вижу очередь в аптеку: ждут, пока привезут антибиотики, рядом вертятся сомнительные небритые личности, толкая таблетки втридорога: «Хорошие, сеньор, только вчера доставили с Кубы». В период «жирных нефтяных лет» Венесуэла не строила заводы по производству своих лекарств, продолжая закупать импортные. Чиновники убедили себя и остальных венесуэльцев — цены на нефть, обеспечивающие 90% валюты в стране, будут высокими всегда. В итоге республике дорого пришлось заплатить за свою наивность. Новые деньги не успевали печатать — за последние 20 лет в Венесуэле 3 раза подряд деноминировали собственные дензнаки — боливары, бесконечно убирая нули. Покупку долларов населением законодательно запретили, но ситуацию это не спасло. Перед очередной деноминацией у уличных валютчиков бакс стоил 5 с лишним миллионов боливаров.
«Покупаю профессора!»
— Я помню, что социалка тут была высокой ещё до Чавеса, — рассказывает бывший гражданин РФ Михаил Корнев (имя изменено. — Авт.), живущий в Венесуэле с 1992 г. — Государство напоминало Грецию до кризиса, где лесники получали доплату за... «чрезмерное пребывание на свежем воздухе». Ещё в 50-х гг. Венесуэлу разложили высокие цены на нефть. Она не «выращивала» собственных врачей, преподавателей в университетах, банкиров и опытных менеджеров, а «импортировала» их из Испании и Португалии, выплачивая сверхвысокое жалованье, — и «люксовые гастарбайтеры» ехали сюда десятками тысяч. Типа, «заверните мне того профессора, я его покупаю» — так казалось проще и удобнее. Теперь в Венесуэле жуткая нехватка профессиональных специалистов на любом уровне. Республика уже давно живёт не по средствам, денег хронически не хватает, влезли в дикие долги — на десятки миллиардов долларов. Но власти боятся отменить бесплатные подарки для народа в виде льготных цен на питание. Иначе люди восстанут, ситуация взорвётся. Дальше будет только хуже.
Гвардия против свиней
Кто виноват? На первый взгляд Чавес и Мадуро, без счёта кидавшие в толпу нефтяные деньги. Но стартовало-то всё не с них. Зависимость от чёрного золота давным-давно отравила Венесуэлу, породив проблемы не только с импортом продовольствия и лекарств. Республика не может самостоятельно строить дороги (этим сейчас занимаются китайцы), у неё нет нормальных инженеров-нефтяников: местные менеджеры обучены на скорую руку. Да и сама добыча нефти снизилась в 3 раза — нет специалистов, чтобы модернизировать оборудование. По приказу Чавеса скопировали у Белоруссии один «агрогородок» — образцово-показательное село для производства мясо-молочной продукции, китайцы воздвигли там фермы и дома. Однако агрономов нет, здания ветшают и разрушаются. Цены на продукты назначают сверху. «Крестьянин забил свинью, везёт её на рынок, — вздыхает бизнесмен Рамиро Сьенфуэгос. — На дороге его встречает пост гвардейцев, и там заставляют подписать бумагу с обязательством продать тушу вдвое дешевле минимальной стоимости — „так нужно для народа“. Фермер плюёт и едет домой, где съедает свинину сам. А потом мы закупаем за доллары мясо в Бразилии».
...Я обедаю в недорогой «народной» закусочной. Интересуюсь у хозяина заведения: какая еда откуда? Мука для хлеба — из соседней Гайаны, растительное масло американское, курица колумбийская и даже соус к ней из Мексики. Салфетки и те аргентинские. Ничего своего. В прошлой статье я рассказывал про социальные льготы в Венесуэле — бесплатное жильё, дармовые продуктовые наборы, халявный проезд в метро. Это ведь замечательно, если государство заботится о своих небогатых гражданах — тут я даже в чём-то завидую. Но вот к чему в итоге приводят подобные заботы, если рассчитывать лишь на дорогую нефть? Не продвигать собственное производство, сельское хозяйство, не создавать своих менеджеров и профессоров, думая, что наймём умных иностранцев и те всё разрулят?
России пора окончательно слезть с иглы энергоресурсов и отказаться от импорта: переходя на собственные продукты, развивая туризм и науку как иные источники доходов. Ибо пример Венесуэлы показывает: надеяться на нефть глупо.
