На показе чернового монтажа романтической комедии «Энни Холл» публика в зале засмеялась очередной шутке, однако режиссёра, сценариста и исполнителя главной роли Вуди Аллена это лишь больше нервировало. Эта сцена вообще была снята случайно, из-за нелепой ошибки — на съёмках Аллен неудачно чихнул прямо в реквизит. Реакция публики убедила автора оставить сцену в финальной версии, но для сохранения ритмики картины он вынужден был растянуть сцену. В «Энни Холл» всё должно было соответствовать вкусу режиссёра, ведь этой лентой он пытался объясниться — и с публикой, и с самим собой.
Вуди Аллену было 42 года. В этом возрасте Федерико Феллини снял один из своих лучших и, возможно, самый личный фильм — «Восемь с половиной». Аллен всегда восхищался итальянцем и решил снять кино про себя. Стенд-ап комик, некогда успешный драматург с Бродвея и джазовый кларнетист, переживший два развода и роман с актрисой, он решил сделать кино по-своему. Показать, как он видит мир и себя в нём. Для этого Аллен даже пригласил самого Феллини сняться в камео, но итальянец отказался. Впрочем, для Аллена это была незначительная деталь.
Он родился в еврейской семье в Нью-Йорке. Мать работала бухгалтером, а отец — гравёром-ювелиром. К внимательности и щепетильности Вуди Аллен привык с детства. Первые восемь лет он посещал еврейскую школу, а в старших классах перешёл в Мидвуд. Он умел концентрировать внимание на себе, хорошо играл в бейсбол и баскетбол, но из-за дразнивших его за рыжие волосы одноклассников и консервативного воспитания порой чувствовал себя в школе чужим.
В тот же период Вуди Аллен увлёкся искусством. Его страстью были музыка, литература и кино. В книгах его привлекала возможность вольного обращения с абстрактными понятиями, а в джазе он слышал гамму новых ярких образов, вмещённых в недавно ставших классическими формы. Кино же стало симбиозом обоих явлений, да еще и подкреплённым визуальным рядом. Аллену импонировала глубина идей и игривый юмор Бунюэля, утончённый, но без вычурности стиль Феллини и трагизм Бергмана, он подмечал тонкие детали диалогов.
После школы Вуди Аллен отправился на курсы кинематографии Нью-Йоркского университета. Однако там его ждало большое разочарование — вместо анализа отсылок в творчестве Орсона Уэллса ему подсунули лекции о стоимости плёнок. Учиться ему быстро надоело, и после очередного проваленного экзамена Аллен к удовольствию обеих сторон был отчислен.
Вскоре ему подвернулась работа — за $300 в месяц Вуди Аллен писал шутки и монологи для комика Герберта Шрайнера. Перспективного автора быстро заметили, и уже в 19 лет Вуди Аллен писал сценарии для нескольких популярных шоу и зарабатывал в 20 раз больше.
В 1961 году Аллен начинает выступать в качестве стенд-ап комика. Он работал в стиле комедии наблюдений и писал монологи на основе личного опыта. Его юмор концентрировался вокруг несовместимых деталей — быта, привычек людей, правил поведения, а также собственной рефлексии. Сочинять Аллену помогала усвоенная с детства наблюдательность, а терпения для отшлифовки монологов ему было не занимать.
Комик появляется на ряде ток-шоу, но уже в качестве гостя, пишет рассказы для глянцевых журналов. В 31 год он решает попробовать себя в драматургии, пьеса «Не пейте эту воду», поставленная в ноябре 1966 года, становится успешной. В следующем хите — «Сыграй это снова, Сэм» — Аллен сам выходит на сцену.
Во время подготовки к постановке «Сыграй это снова, Сэм» в 1970-м Вуди Аллен познакомился с Дайан Китон, известной по роли в мюзикле «Волосы» актрисой. Они влюбились друг в друга, но их союз быстро распался. Китон была воздушной девушкой с лёгким и безмятежным характером, страдающий же лёгкой формой перфекционизма Аллен продолжал замечать казавшиеся ему глупыми мелкие нестыковки — и в мире, и в быту. В довершение ко всему Вуди Аллен не был до конца доволен своей карьерой.
К 1977 году Вуди Аллен решает пересмотреть свою жизнь. Он снимает кино о познакомившейся семь лет назад паре, отношения которых постепенно заходят в тупик. Аллен сам сыграл главного героя — неврастеника, недовольного сервисом, погодой и всей сложившейся ситуацией. Дайан Китон исполнила роль его подруги. В «Энни Холл» рядом с брюзжащим занудой Дайан Китон показала полную жизненной энергии начинающую актрису. Благодаря Китон Аллену удалось не только снова пожаловаться на мир, но в то же время показать, что он не так уж плох. Это сделало выстроенный Вуди Алленом образ законченным. Если прежде основой его репертуара была язвительность, то теперь ему удалось подобрать ключ к целой палитре эмоций.
Прорыв режиссёра по достоинству оценили и кинокритики. Американская киноакадемия присудила «Энни Холл» четыре «Оскара», британская BAFTA наградила картину пятью премиями.
Вуди Аллен любит классическое искусство, в том числе оперу и русскую литературу, но при этом тонко чувствует реалии сегодняшней эпохи. В конце концов в «Энни Холл» ему впервые удалось нащупать принципиальное отличие своего времени, и он смог ненавязчиво и остроумно реконструировать его на экране. Он показывал одиночество горожанина в мегаполисе, в котором человек в то же время вынужден постоянно сталкиваться с другими людьми — продавцами, контролёрами, парковщиками и просто прохожими. Вуди Аллен находил и объяснял абсурдные проблемы социума недопониманием в самых простых вещах и постоянной саморефлексией.
Но среди всего этого Вуди Аллен умеет показывать простые радости жизни — те самые ответы, которые лежат у героев его фильмов зачастую под носом. Его фильмы наполнены простой и понятной, но вместе с тем уникальной красотой городских пейзажей — Нью-Йорка, Рима, Барселоны, Парижа. «Фильм "Энни Холл" стал переломным в моей карьере, — говорил автор. — После него мне удалось окончательно сформировать свой стиль».
Впрочем, Вуди Аллен лукавит. Его стиль продолжает меняться. Он неоднократно снимал фильмы в духе «Энни Холл», но он также создал нехарактерные для себя «Матч-пойнт» и «Мечту Кассандры». Сейчас Аллен снимает в Европе и размышляет на вечные темы. Его последний на данный момент фильм «Жасмин» номинирован на несколько премий, а эксперты ожидают, что исполнившая главную роль Кейт Бланшетт поборется за «Оскар».
Теперь Вуди Аллена называют одним из самых влиятельных режиссёров современности. Он снял уже 48 фильмов и сейчас работает над проектом «Магия лунного света» с Колином Фёртом. На его счету четыре персональных «Оскара» и два «Золотых глобуса», он Человек года-1997 по версии BAFTA. Вуди Аллен уже обеспечил себе место в истории искусств, но продолжает активно работать и, похоже, пока своего самого грандиозного фильма ещё не снял.
