…Согласно соцопросу (заказанному, кстати, финансируемым США фондом), в 2022 году 52 % грузин считали, что в СССР о них заботились лучше, чем сейчас. 38 % заявляли, что в Советском Союзе им жилось хуже. Интересно, что большинство противников советской власти проживали в Тбилиси и Батуми, а массовая ностальгия по социализму процветала в «депрессивных сельских регионах», куда не приезжают туристы. Обольщаться тут не стоит — просто, чем больше лет проходит с распада СССР, тем быстрее годы социализма обрастают фантазиями и откровенной мифологией: как со стороны коммунистов, так и антикоммунистов. Грузия отказалась участвовать в референдуме о сохранении Союза, а 26 мая 1991 года президентом республики с результатом 87,6 % был избран ультранационалист (некоторые и вовсе называли его фашистом) Звиад Гамсахурдиа. Уже через каких-то полгода это привело к государственному перевороту, гражданской войне, а затем — к фактическому распаду страны. Отношения с Россией прошли путь от откровенной вражды, взаимных обвинений, военного конфликта и разрыва дипломатических связей до возвращения в РФ грузинского вина и минералки: плюс за последний год в Грузию приехали 1,6 миллиона российских туристов. Первый грузинский президент был свергнут и убит, второй — низложен новым переворотом, третий — сейчас сидит в тюрьме. «После распада СССР события неслись со скоростью взбесившегося паровоза, — вздыхает бизнесмен Гиви Табидзе. — И только сейчас чуть-чуть остановились».
«Лучше всех республик»
…Я помню, как популярная советская актриса Софико Чиаурели растерянно говорила в интервью: «После независимости Грузии выяснилось: газ и нефть — не наши, за них нужно платить. Не было отопления, пропала горячая вода, все покупали печки-„буржуйки“». Действительно, очень мало грузин в последние дни СССР задумались — на что будет жить новое государство, где оно возьмёт деньги и ресурсы? Население республики в 1991 году составляло 5,5 миллиона человек, сейчас — 3,7 миллиона. Множество людей уехало на заработки — в Россию, в ЕС, в США, и уже не вернулись назад. Поразительно, но я встречал грузина, протиравшего обеденные столы на американской военной базе в Ираке. «Что вы здесь делаете?» «Кацо, у нас нет нормальной жизни». «Если бы нашим людям рассказали, что после развала СССР случится с экономикой, они ни в коем случае не отпустили бы Союз, — считает винодел из Кахетии Эрик Картвелишвили. — Грузия в советское время жила очень хорошо, пожалуй, лучше всех республик. Никто не осознавал, с чем именно придётся столкнуться, не все понимали последствия суверенитета: в том числе, что мы окажемся независимы от электричества, нефти и газа. И мы прошли через ужасную нищету, которой прежде не знали». Согласно советской статистике, Грузинская ССР получала в четыре (!) раза больше дотаций, чем отдавала в союзный бюджет. Правда, не учитывается «теневая экономика», процветавшая в республике, — в подпольных цехах шили джинсы, делали обувь, дефицитные плащи из болоньи. Это не считая цветов, фруктов и овощей, что выращивали крестьяне и везли продавать на рынки СССР. «Наши люди приезжали в Москву и давали червонец швейцару, чтобы впустил в ресторан, — добавляет Эрик Картвелишвили. — Обычная цена — три рубля, но ведь грузины были богатые, считалось, меньше дать нельзя».
«Раб и подонок»
…Вскоре в автономных республиках в составе Грузии начались бои. В 1992 году от страны отделилась Южная Осетия, в 1993-м — Абхазия: далее между самими грузинами разразилась гражданская война, и свергнутый президент Гамсахурдиа едва не захватил Тбилиси. Разумеется, в Грузии уже тогда не работала иная политика, кроме как обвинять во всём Россию. Нет тепла в домах? Россия не хочет бесплатно газ поставлять. Разваливается жилой фонд? Это СССР плохо дома построил. Южная Осетия и Абхазия ушли? Их русские заставили, они спят и видят, чтобы вернуться. Ни один грузинский политик не сказал — мы ошиблись, виноваты, не знали, что произойдёт. Обвинять соседа привычнее и удобнее. «Вы знаете, какая проблема сейчас? — спрашивает меня хозяин турагентства и производитель вина Зураб Энагели. — У моего сына комната завалена игрушками, но его они не радуют. Я помню, в какой впал восторг, когда мне игрушечную яхту из ГДР привезли. Да, в СССР был жёсткий дефицит. Нынче человека заваливают товарами, а счастья у него нет. Скажут, что я не прав, но для радости люди должны получать меньше, иначе они перестанут это ценить. Вспомните санатории в Цхалтубо — тогда рабочие и крестьяне могли отдохнуть в мраморных дворцах БЕСПЛАТНО. А где сейчас такое есть, покажите? Главная проблема современной Грузии — одни живут в прошлом, другие — в будущем, но никто не живёт в настоящем. При СССР процветала пропаганда одного типа, сейчас — другого. Если я скажу, что при Советском Союзе жили хорошо, сразу получу ярлык — раб, подонок, не желающий свободы. Поэтому тут много людей не высказывают мнение, молчат. Сторонников Запада натаскали, как бешеных собак, чтобы они не соглашались со здравым смыслом».
«СССР был обречён»
…Само собой, не все поддерживают подобную точку зрения. Почти 40 % грузин считают СССР исчадием ада. «Конечно, я не люблю советское время, — честно признаётся участник клуба ретроавтомобилистов Шалва Замтарадзе. — Легко же многие забыли за 35 лет, как не могли приобрести мебель, покупка автомобиля была везением из области фантастики, за обычным сахаром — и то стояли в очередях. Десятилетиями ждали очередь на квартиру. Не выпускали людей за границу, хотя даже в Югославии и Венгрии они свободно могли выезжать в турпоездки. За банальные сейчас вещи, чтобы зайти в ресторан или заселиться в гостиницу, требовалось давать взятку служащим. Мои предки были репрессированы лишь за своё «неправильное» происхождение, и в этом тоже нет ничего хорошего. Зато партийное чиновничество откровенно жировало. При такой системе Советский Союз был обречён». «Мне СССР запомнился отличными вещами, — не соглашается Зураб Энагели. — Даже то, что полиэтиленовые пакеты стирали — меньше мусора выбрасывалось. Вы удивитесь, и криминал в Грузинской ССР был спокойнее, воров в законе все знали и уважали. При детских драках ножи никто не доставал, а сейчас детей убивают в школах. Молодёжь воспитана так, что СССР — ужас-ужас, поэтому мы построим демократию. Какую? Демократию с острова Эпштейна? Дискутировать бессмысленно. Говорю — куча людей при СССР получала квартиры бесплатно. Оказывается, это плохо. Почему? Их давали коммунисты, вот и всё». «Я советский человек, — смеётся Эрик Картвелишвили. — Я в 1989 году вернулся из поездки в США, мысли не было остаться. Хотя дефицит меня тоже раздражал: паршивую стенку было не купить, югославскую куртку достал с боем. Но я вспоминаю Союз с необыкновенной теплотой. В СССР нельзя было высказывать своё мнение? Ну приезжайте в ФРГ и скажите что-то против мигрантов. Попадёте в тюрьму как фашист. Я не вижу нигде счастливого демократического общества».
…Я иду вечером в свой отель в Тбилиси и вижу на стене дома рядом два граффити — «Долой советскую оккупацию!» и «Слава СССР!». Наверное, и через 100 лет кто-то будет считать Советский Союз тюрьмой в сплошном мраке, а кто-то — сладкой сказкой, текущей молоком и мёдом. И никто никого не переубедит.




