1 февраля 1857 года в Елабужском уезде Вятской губернии на свет появился мальчик, которому впоследствии суждено будет стать выдающимся психиатром, невропатологом и физиологом. А село Сарали, где это произошло, назовут в его честь: Бехтерево.
Ровно 165 лет назад родился знаменитый исследователь мозга Владимир Михайлович Бехтерев.
Из Европы в Казань
Любовь к естествознанию в нём невольно зародил его отец, становой пристав, рано умерший от чахотки. Он отвёл в доме целую комнату под живой уголок, где порхали и гнездились птицы. Окончив семь классов Вятской мужской гимназии, Володя Бехтерев отправился в Санкт-Петербург и стал студентом Медико-хирургической академии. На тот момент ему было 16 лет.
Психиатрию как специализацию, которой он посвятит всю свою жизнь, юноша выбрал ещё на первом курсе. Из-за сильного переутомления у него случился нервный срыв, и он попал в психиатрическую лечебницу, где подружился с врачом, будущим психиатром Иваном Сикорским. Пообщавшись с ним, Бехтерев заинтересовался лечением душевных болезней.
В 1879 году молодого выпускника Медико-хирургической академии принимают в действительные члены Петербургского общества психиатров, а в 1884-м он едет в командировку за границу. Бехтерев проходит стажировку в ведущих клиниках Европы, набираясь опыта, и, будучи там, получает приглашение возглавить кафедру нервных и психических болезней в Казанском университете. Соглашается не сразу, выдвигает неприемлемые, как ему казалось, условия: создать в Казани специальную клинику, которой в то время ещё не было, и оборудовать в ней особую лабораторию для исследований. Решив, что таким образом он сведёт на нет интерес к своей персоне, врач продолжил научную работу за границей, но через некоторое время получил ответ: все заявленные требования будут удовлетворены.
В начале осени 1885 года Владимир Михайлович с семьёй обустраивается в Казани. Там он много занимается частной практикой, ведёт приёмы на дому, лечит больных с психическими расстройствами, эпилепсией, неврозами, алкоголизмом. Для страдающих алкогольной зависимостью он проводит групповые сеансы гипноза. Бехтерев — один из первых русских учёных, кто ввёл этот метод психотерапии в медицинскую практику. Его всегда интересовали вопросы психического воздействия людей друг на друга и даже возможности телепатии (об этом речь впереди).
Именно в Казани сформировалась научная школа Владимира Бехтерева. Под его руководством в той самой лаборатории, на создании которой он настаивал, изучали устройство мозга и нервной ткани. А после того, как учёный разработал метод исследования тончайших срезов замороженного мозга человека, немецкий профессор Фридрих Копш произнёс фразу, ставшую знаменитой: «Анатомию мозга прекрасно знают только двое: Бог и Бехтерев».
Можно ли внушить мысль собаке?
Новый этап его научной карьеры начался в 1907 году, когда в Петербурге был открыт Психоневрологический институт (сейчас — Санкт-Петербургский научно-исследовательский психоневрологический институт, носящий его имя). Это был первый в мире нейронаучный центр, где и учились, и занимались исследованиями. Владимир Бехтерев стал его руководителем.
Круг интересовавших его тем был очень широк. Как уже сказано, Бехтерев являлся одним из пионеров гипнотерапии в России. Он считал, что гипноз и внушение применимы при лечении как функциональных, так и органических заболеваний нервной системы. Изучал он и психологию толпы. Вот что говорил учёный на ежегодном собрании Императорской военно-медицинской академии в 1897 году: «B настоящую пору так много говорят о физической заразе... на мой взгляд, нелишне вспомнить и о... психической заразе, микробы которой хотя и невидимы под микроскопом, но... подобно настоящим физическим микробам, действуют везде и всюду и передаются через слова и жесты окружающих лиц, через книги, газеты и пр. Словом, где бы мы ни находились... мы находимся в опасности быть психически заражёнными».
После знакомства с дрессировщиком Владимиром Дуровым, на представление которого Бехтерев пришёл с дочкой Машей, он увлёкся ещё одним направлением исследований: возможностью «мысленной передачи животным заранее продуманной программы действий». Эту идею предложил Дуров, ведь если такое действительно возможно, то процесс дрессировки и взаимодействия с братьями нашими меньшими значительно упростится.
Бехтерев ночами просиживал в гостях у Дурова, проводил эксперименты над собаками. Он пытался телепатически внушить им различные команды, чтобы побудить к действию: например, прыгнуть на стол, ударить лапой по клавишам рояля, поцарапать картину, висевшую на стене. И, хотя результаты этих опытов нельзя назвать удачными, учёный пришёл к выводу, что возможность внушения мыслей животным необходимо и дальше изучать.
Паралич сердца из-за расстройства кишечника
С советской властью Бехтерев не сразу нашёл общий язык. За границу он, правда, не рвался, но переживал непростые времена. «И мне, конечно, предоставлялись разные возможности переезда за границу; но я ничуть не завидовал тем, которые предпочли заграницу своему дому, хотя должен сказать, что мне вместе с семьёй приходилось в голодные годы питаться нередко лишь овсом и ржавой селёдкой или воблой. Однако другим приходилось в это время ещё хуже, ибо, как известно, вымирали от голода даже целые больницы, и гибло от голода неисчислимое количество рабочих и крестьян», — писал учёный в своих воспоминаниях.
В мае 1918 года Владимир Михайлович обратился в Совнарком с просьбой об организации Института по изучению мозга и психической деятельности. Вскоре такое учреждение действительно открыли, и Бехтерев до самой смерти был его директором.
Что касается смерти знаменитого психиатра, то она сих пор окутана тайной. Умер он 24 декабря 1927 года в Москве, и случилось это внезапно. Бехтерев сходил с женой в Большой театр, где съел в буфете то ли мороженое, то ли бутерброды. Вечером произошло расстройство кишечника, а утром учёный скончался. Как гласит официальное заключение, причиной смерти стал паралич сердца из-за пищевого отравления.
Вторая версия выглядит более правдоподобно, хотя и она всего лишь слух, доказать её невозможно. Накануне Бехтерев проводил медицинский осмотр Иосифа Сталина, в то время генерального секретаря ЦК ВКП(б). И, выйдя из его кабинета, якобы произнёс: «Обычный параноик». А находившиеся в приёмной лица тут же услышали и сообщили об этом. Другой слух утверждает, что после визита к Сталину учёный прибыл на научное заседание, где его ждали, с некоторым опозданием и на вопрос коллег с раздражением ответил, что «смотрел одного сухорукого параноика». И эта реплика вскоре стала известна генсеку партии. Она, как гласит легенда, стоила учёному жизни.
