Последний акт пьесы
23 мая 2015 года полиция Нью-Джерси распространила сообщение о дорожно-транспортном происшествии с человеческими жертвами.
Водитель такси, вёзший пожилую супружескую чету, попытался совершить обгон на трассе, не справился с управлением и врезался в отбойник. Сам виновник аварии получил травмы, не представляющие угрозы для жизни, и был доставлен в больницу.
Пассажиров, которые не были пристёгнуты ремнями безопасности, от удара выбросило из салона. Прибывшие к месту аварии медики констатировали смерть обоих.
Погибшими оказались 86-летний американский математик Джон Нэш и его 82-летняя жена Алисия.
У Джона Нэша, чьё имя стало легендой сначала в научном мире, а затем и среди широкой публики, была удивительная, полная драматических поворотов жизнь, в которую никак не вписывалась мирная кончина в собственной постели. Высшие силы, очевидно, приняли это во внимание…
От ненависти до любви — одна книга
Джон Нэш родился 13 июня 1928 года в Блюфилде, штат Западная Виргиния, в строгой протестантской семье. Отец Джона трудился инженером-электриком, мать, до замужества работавшая учительницей, сменила карьеру на статус домохозяйки.
В маленьком Джоне никто не видел признаков гения — обычный мальчишка, который урокам предпочитает уличные игры.
Учился он средне, а особенно не любил… математику. Преподаватель, казалось, внушил своему ученику непреодолимое отвращение к своему предмету.
Но в 14 лет Джону попала в руки книга «Творцы математики». Подросток увлёкся чтением и неожиданно для всех обнаружил невероятные способности.
«Прочитав эту книгу, я сумел сам, без посторонней помощи, доказать малую теорему Ферма», — писал позже учёный в своей автобиографии.
Удивительно, но поступив в Политехнический институт Карнеги, Джон поначалу не рассматривал математику как своё призвание. Сначала он пытался найти себя в химии, потом в международной экономике и лишь потом пришёл к выводу, что математика ему ближе всего.
«Этот человек — гений»
Из института Карнеги в 1947 году 19-летний Джон Нэш выпускался с дипломами бакалавра и магистра и рекомендательным письмом преподавателя, которое говорило само за себя: «Этот человек — гений».
Он поступил в Пристонский университет, где впервые услышал о теории игр, которая поразила его воображение. 20-летний Нэш создаёт основы научного метода, который окажет огромное влияние на мировую экономику.
В 1949 году 21-летний учёный написал диссертацию по теории игр, за которую несколько десятилетий спустя он получит свою главную награду.
Нэш был полностью погружён в работу, выпуская один за другим труды по теории игр.
Коллеги признавали его гениальность, но при этом относились к нему без всякой симпатии. Джон казался им угрюмым, малообщительным, замкнутым, высокомерным и эгоистичным типом.
О том, что это не черты характера, а признаки подступающей болезни, никто не догадывался.
В 1951 году Нэш поступил на работу в Массачусетский технологический институт. Его новые труды заслуживают очень высокие оценки, но от самого Джона коллеги держатся подальше. Дело не только в угрюмости и эгоистичности Джона — в его работах математически доказывалась правильность теории прибавочной стоимости Карла Маркса. Во времена печально знаменитой «охоты на ведьм» подобная «коммунистическая ересь» чревата была потерей работы, а то и вовсе уголовным преследованием.
В это время у Нэша возникли проблемы в личной жизни — от него ушла его девушка, медсестра Элеонора Стиэр. О том, почему это произошло, нет единого мнения — одни говорят, что Элеонора не выдержала холодного и надменного отношения Джона, другие — что девушка испугалась проблем с властями из-за «коммунистических» исследований Нэша. Как бы то ни было, к моменту разрыва Элеонора ждала ребёнка. Родившемуся сыну учёный не дал своей фамилии и также не стал помогать финансово его матери.
Разрушительные «голоса»
Новый роман у учёного возник с красавицей-студенткой Алисией Лард. Джон покорил сердце девушки, которую не остановили странности в поведении учёного. В 1957 году они поженились.
Казалось, жизнь Джона Нэша окончательно наладилась. Научно-популярные журналы называли его «восходящей звездой американской науки», Алисия ждала ребёнка.
Но странности в поведении Джона нарастали — ему слышались голоса, которые, кроме него, не слышал никто, он начал говорить о неких «тайных сведениях» и «заговоре против Америки». Вскоре стало ясно — у математика проявляются все симптомы шизофрении.
Каково было пережить такое 26-летней женщине на последних месяцах беременности? Алисия отчаянно пыталась помочь мужу преодолеть болезнь, скрывала её от окружающих, но вскоре это стало невозможным — поведение Джона говорило само за себя.
В 1959 году Нэш лишился работы — психический больной гений показался работодателям слишком ненадёжным сотрудником.
Семейная жизнь, работа, наука — всё летело под откос. Нэша принудительно госпитализировали в частную психиатрическую клинику, где 50 дней пичкали сильнодействующими препаратами. Ничего хорошего из этого не вышло — фармакологическое воздействие только ухудшило состояние Нэша.
«Фантом» из Принстона
Учёный решился уехать в Европу. Алисия, оставив новорождённого сына родным, поехала за мужем. Джон метался по Европе, прося политического убежища, однако везде получал отказ. С одной стороны, европейцев настораживало состояние Нэша, с другой — давление оказывали власти США, не желавшие, чтобы пусть ненормальный, но всё-таки гений вышел из сферы их влияния.
В конце концов, во Франции Нэша арестовали и депортировали в США. Учёный окончательно ушёл в мир иллюзий — его слова и записи выглядели как бессвязный бред, вчерашние коллеги слушали его исключительно из сострадания.
В январе 1961 года измученные родные Джона снова кладут его в психбольницу, где ему проводят жёсткий курс инсулиновой терапии.
После выписки Нэш снова отправляется в Европу, но уже без Алисии — не выдержав, супруга подала на развод. Их общего сына она вырастит одна. Сыну от отца передадутся талант математика и шизофрения.
Тем коллегам, у которых хватило мужества не отказаться от поддержки Нэша, удалось найти для него психиатра, сумевшего стабилизировать состояние учёного.
На несколько лет он вернулся к относительно нормальной жизни, но затем последовал новый срыв.
К началу 1970-х годов от бывшей «восходящей надежды Америки» остался странный человек в поношенной одежде, который порой не мог найти и место для ночлега. В этой ситуации Джона спасла бывшая жена, принявшая его к себе.
В течение многих последующих лет студенты Принстона называли его «Фантомом» — он внезапно появлялся в аудитории и записывал на досках формулы, понятные только ему одному.
«Здравый ум ограничивает связи с космосом»
В 1980-х, когда о Джоне Нэше как действующем учёном все стали забывать, начало происходить то, чего никто не ожидал. Математик стал возвращаться из мира иллюзий и галлюцинаций, его речи становились всё более осмысленными, а формулы на досках стали не бредом сумасшедшего, а мыслями гениального математика.
Врачи пожимали плечами и разводили руками. Джон Нэш непонятным для них образом сумел выиграть поединок с шизофренией.
«Я думаю, если вы желаете избавиться от психического заболевания, то должны, ни на кого не надеясь, поставить себе серьёзную цель сами. Психиатры же хотят оставаться в бизнесе», — позднее писал математик.
Нэш сосредоточился на математике и вскоре вернулся на тот уровень, какой был у него до болезни. «Сейчас я мыслю здраво, — писал учёный, — но это не вызывает у меня ощущения счастья, которое должен испытывать любой выздоравливающий. Здравый ум ограничивает представления учёного о его связи с космосом».
В 1994 году Нобелевский комитет присудил Джону Нэшу премию в области экономики «за анализ равновесия в теории некоалиционных игр». Нобелевской премией была отмечена работа Нэша, созданная в 1949 году.
Традиционную лекцию лауреата Джону Нэшу прочитать не дали. Организаторы опасались, что состояние Нэша превратит это мероприятие в конфуз.
Математик и суперзвезда
В 1998 году американская журналистка и профессор экономики Колумбийского университета Сильвия Назар написала биографию Джона Нэша под названием «Прекрасный разум: Жизнь гения математики и нобелевского лауреата Джона Нэша». Книга стала бестселлером и привлекла внимание голливудских продюсеров.
В 2001 году на экраны вышел поставленный по книге фильм «Игры разума», в котором роль Джона Нэша исполнил Рассел Кроу. Картина имела оглушительный успех — при бюджете в 58 миллионов долларов она собрала в прокате 313 миллионов долларов, а также была удостоена 4 премий «Оскар» и 4 «Золотых глобусов».
Кинематографическая история Джона Нэша сильно отличалась от реальной, что не помешало ему стать знаменитостью не только в научном мире, но и среди самых широких слоёв населения.
В том же 2001 году после 38 лет развода Джон и Алисия Нэш снова поженились.
Джон Нэш с головой ушёл в любимую математику, продолжая свои изыскания.
В 2002 году правительство Норвегии учредило Абелевскую премию по математике. Награда, названная в честь норвежского математика Нильса Хенрика Абеля, была задумана как аналог Нобелевской награды, которая, как известно, математикам, не вручается.
В 2015 году Абелевская премия была присуждена Джону Нэшу за вклад в теорию нелинейных дифференциальных уравнений.
Таким образом, Джон Нэш стал первым учёным, который был удостоен и Нобелевской, и Абелевской премии.
Этот триумф стал блестящим завершением великой научной карьеры и удивительной жизни.
Вряд ли сам Джон Нэш рассматривал эту награду как окончательный итог. Но у судьбы оказалось иное мнение…
Высший разум. Подлинная история Стивена Хокинга 
Илья Мечников. Генерал невидимого фронта 
Сноуден не спился. Уедет ли враг Америки из Москвы? 
«Профессор Соня». Почему Софья Ковалевская оказалась не нужна России 
Курам на смех. Выпуск 21 от 22.05.2012 
