Рождённая на морском берегу, в День рыбака, энергичная и экстравагантная, она готова была покорять океаны. Но жизнь предложила ей более деликатное занятие: разводить мальков дальневосточных лососей.
В этом деле обходится без стихий и штормов. Но кто бы мог подумать, что для «воспитания» рыб понадобится тонкая психология.
Мечта о белом пароходе
Лену Куклину на Итурупе знают все. Очень заметная: волосы выкрашены в цвет лосося, в тон – кофта свободного кроя, яркая куртка и такая же яркая машина. Броская помада и разноцветный маникюр. Издалека напоминает райскую птичку.
– Мне в школе всегда ставили неуд по поведению, потому что я одевалась не так, как все. У меня первой на Итурупе появились драные джинсы, их мне аж из Херсона привезли,– говорит Лена. И добавляет: – Жизнь одна. Я и дочку учу одеваться красиво и свободно.
Ей далеко за 40, но – фигурка девчонки, голосок нежный, как у куклы, лёгкая, подвижная, быстрая. Ленка начала рождаться фактически на берегу моря, из-под ног её беременной мамы стал уходить песок, женщина в него глубоко провалилась – и от испуга начались преждевременные роды.
Ленка родилась ровно в полночь, когда сутки перешагивали с 10 на 11 июля.
– Папа записал меня на 11 июля, это же День рыбака! А они с мамой у меня были рыбоводы, так что по-другому и быть не могло, – поясняет она.
Детство девочки прошло в крошечном селе Славное на юге острова, там ещё с японского времени работал рыбоводный завод. Лена была единственным ребёнком Славного.
За короткую стрижку и пацанский характер её все звали лётчиком. Её приятелями были пограничники с ближайшей заставы, а самым преданным другом – лошадь, которая жила и работала на рыбоводном заводе.
Ленка уезжала на ней на берег Охотского моря, часами смотрела в его бескрайность и мечтала о прекрасной жизни. Она видела себя только на белоснежном пароходе, который обязательно когда-то унесет её в красивую даль.
Она с ловкостью кошки ловила руками рыбу и зачитывалась журналом «Юный натуралист».
После выпускного бала девочка из крошечного Курильска улетела в тогда ещё братскую Одессу и поступила в мореходное училище. Яркая мечта детства оказалась сильнее советских параграфов жизни и предубеждений, запрещающих женщинам учиться в мореходках.
Уволилась ради дочери
Всё изменил авторитетнейший папа. Одним телефонным звонком. Лена вернулась на родной остров. Лена с улицы Рыбоводной.
– Тогда попасть на работу рыбоводом было просто нереально! Моя мама уволилась ради того, чтобы я пришла на её место, – говорит Елена.
Курильск и крошечный посёлочек рыбоводов разделяет узенькая речка Курилка. Речка – козий брод. Мелкая и неспешная. Но в августе-сентябре именно здесь совершается одна из величайших тайн природы. Курилка превращается в одно из мировых нерестилищ лососевых. Речка чернеет и густеет от рыбы, которая спешит сюда из всех пучин Мирового океана. Здесь, на улице Рыбоводной, и расположен завод по выращиванию рыбы.
– Мы фактически голыми руками ловим истекающую икрой и молокой кету и горбушу. Икру искусственно оплодотворяем, на икру одной самки нужны молоки одного самца. Всё аккуратно перемешиваем, через пару минут икра считается оплодотворённой, – говорит Лена.
Затем – месяцы не менее ювелирной инкубации. Будущие мальки не выносят света и очень капризны к составу воды. Воду для них берут из Курилки, да ещё и подмешивают чистейшей грунтовой. За температурой воды следят, как за климатом в кувезах неонатологического отделения. Будущие мальки смертельно боятся тепла. Не дай бог, температура поднимется на пару градусов выше нормы – будущие лососи могут погибнуть в одночасье. Поэтому в самое ответственное время рыбоводы дежурят ночами.
– Самый сложный период – кормление. Нельзя недокормить малька, но и перекорм чреват гибелью, – поясняет Лена.
Печально-радостный период для рыбовода Лены Куклиной начинается в июне, тогда миллионы и миллионы крошечных мальков выпускают на волю.
– Добрую их половину съедают прямо на наших глазах! Прожорливые утки слетаются со всего острова, как будто кто-то им сообщает. И рыба тоже их ест, – с грустью в голосе говорит Лена.
Жестокий и незыблемый закон природы: из более чем 60 млн мальков, выпускаемых ежегодно в Охотское море из цехов рыбозавода, в родную Курилку возвращается не более 2% рыбы. Через несколько лет она, разбивая в кровь свою плоть, приходит сюда отнереститься и умереть.
Горбуша лёгкого поведения
Внутренний компас, безошибочно ведущий рыбу к месту, где когда-то зародилась её жизнь, – до сих пор неразгаданная тайна.
– Но горбуша часто ведёт разгульный образ жизни, – замечает Лена. – Запросто может и не вернуться. Природу такого «лёгкого поведения» учёные тоже до конца не разгадали.
Ювелирнейшей работе рыбовода женщина с волосами цвета лосося училась во Владивостоке, в техническом университете. Говорит, что свою работу любит так же, как и яркий цвет в одежде.
– Я как увижу человека в чёрном, мне хочется к нему подойти и сказать: надень яркое, так красивее! – признаётся экстравагантная Лена.
Она живёт с 12-летней дочкой. Воспитание дочери и забота о мальках – два полюса её энергии и сил. А ещё есть дом со всеми удобствами, теплица, машина, красавец-шпиц. Муж несколько лет назад ушёл к другой и улетел на соседний Сахалин.
– Но я его простила. И соперницу свою тоже простила. А зачем в себе негатив держать? – мудро говорит Лена.
Мудрость к ней пришла после смерти отца, которого она нашла бездыханным в одном из цехов завода. Говорит, что это заставило её переосмыслить многие ценности жизни.
Ещё у неё есть редкая и при этом непреходящая любовь – Япония. Она раз в два года ездит к соседям в отпуск и умиляется японским традициям и укладу:
– Там всё так классно, я бы, наверное, смогла там жить. Но языка не знаю!
На вопрос о материальном отвечает честно: «Живу экономно…» Килограмм её любимой папайи на Итурупе стоит больше 1 тыс. руб., Лена не покупает. Терпеливо ждёт отпуска и только на материке может позволить себе обожаемую тропическую экзотику.
– Лена, о чём вы мечтаете? – неожиданно для себя спросил я женщину с улицы Рыбоводной.
И услышал не менее неожиданный ответ:
– Хочу маленькое чёрное платье! Коко Шанель говорила, что оно должно быть в гардеробе каждой женщины.
Лена, оно вам будет к лицу! Уверен, оно органично подойдёт к вашей яркой жизни на острове Итуруп, которую вы себе расцвечиваете сами.