На пороге редакции меня встретила бабушка. Она сказала, что прочитала статью в «АиФ» и вот приехала. С вещами. Навсегда. Ко мне.
Статья про фонд «Старость в радость» и Лизу Олескину, юное создание с косой намного ниже пояса, золотым сердцем и умением сделать жизнь любого человека не только более счастливой, но и осмысленной.
Писем в редакцию пришло много, молодые люди хотели быть рядом с Лизой, я передавала ей всё и мчалась дальше по своим бесконечным журналистским делам.
Бабушка меня остановила. Она прочитала и поняла: Лиза и её дело помощи старикам — это для неё. «Потому что люди же кругом добрые, не чёрствые».
Ида Акимовна Амвросова, 84 года, чистая, спокойная и себе на уме. Приехала из Владивостока в плацкартном вагоне! Ехала ровно неделю. Уж как она с чемоданом и тремя сумками к нам добиралась, от неожиданности я и выяснять не стала.
Я позвонила в фонд. Они были фраппированы. Лиза, которая готовит съезд своих активистов (а их уже сотни в 35 регионах!), всё время в переговорах. Но когда я ей всё-таки дозвонилась, она приехала и говорила только одно слово — сюр, сюр, это сюр. Иногда казалось — чур, чур...
Я-то уже к этому времени вполне освоилась с Идой Акимовной, несмотря на то, что она глухая («когда младшего сына убили, на нервной почве оглохла»), мы вполне друг друга понимали — я пишу, она отвечает.
Чем дальше я узнавала её историю, тем больше хотелось плакать.
У бабушки Иды пять детей и много внуков, она родом из Киева, более полувека прожила в Приморском крае. Все попытки выяснить телефоны детей закончились провалом: «Я туда не вернусь ни за что! У детей своя жизнь, я не хочу быть обузой, внучки у меня в Ленинграде. Все институты закончили, я свой долг до конца выполнила». Коллеги на работе предположили — небось, и квартиру продала, цыгане деньги выманили. Почти так и было: «Внучка мою квартиру продала, а потом деньги мошенники украли». Выяснилось также, что уезжает она из дома уже в пятый раз...
Зачем же она приехала? Ну, во-первых, чтобы организовать в Москве гончарную мастерскую («Бурановские бабушки пели, а мы будем лепить. И всем покажем»). Во-вторых, она хочет жильё купить. Тут мы с Лизой чуть обе в обморок не грохнулись: расскажет ещё в метро или на вокзале об этом, и вот уже нет бабушки...
Часов 6 мы пытались определить Иду Акимовну хоть куда-нибудь. К Лизе нельзя — она недавно вышла замуж и живёт со свекровью. У меня дома сейчас родственник из провинции после тяжёлой операции.
Лиза принялась обзванивать фонды, благотворительные организации. Никто не может брать такую бабушку: «День-два, а потом что с ней делать? Не выпереть же её». То есть у них ночлежки, бомжи — пожалуйста, а приличных — ни-ни? В дома престарелых устроиться вообще нереально — это социалка, в которой свой бюрократический ад.
Я всю ночь перевариваю эту историю. И уже вполне представляю себя на месте Иды Акимовны. И уже понимаю её. Не понимаю только, куда таким идти? Где им, в случае чего, присесть, прилечь, кому рассказать о себе? Куда вести таких потерявшихся и потерявших себя людей? Молодых и старых, счастливых и не очень, с родственниками и без?
Ида Акимовна очень хорошо рисует. У неё глаз — алмаз да силы недюжинные. Наверняка и сердце доброе, и много ещё людям дать может. Два волонтёра, которые согласились предоставить ей ненадолго свою жилплощадь, расскажут.
Рисунки Иды Амвросовой
Но что делать-то, когда выпадают из жизни? Я даже не про неё спрашиваю. Я про себя и про вас. Люди, посоветуйте! Все, кто узнал Иду Акимовну, пожалуйста, пишите или звоните в фонд «Старость в радость».
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции
