День 31 октября 1984 года премьер-министр Индии госпожа Индира Ганди встретила в приподнятом настроении. У нее была запланирована встреча, которую она ожидала с особым удовольствием, — телеинтервью с известным английским писателем, драматургом и актером Питером Устиновым. Она долго не могла выбрать наряд и наконец, поколебавшись, надела посоветованное невесткой Соней золотисто-шафранное сари. В последнее время отношения с женой сына вроде бы наладились, они стали чаще бывать в доме Индиры, а Раджив, старший сын, наконец последовал ее советам и занялся политикой. А ведь еще недавно она сама отговаривала его от этого дела. Но жизнь меняется...
Оглядываясь на прошлое, Индира Ганди не переставала удивляться, насколько же все в человеческой жизни зыбко и изменчиво. Взять хотя бы ее собственную судьбу. Их семья принадлежала к высшей индийской касте — брахманов. Ее отец, Джавахарлал Неру, был борцом за национальную независимость и человеком, почитаемым в стране не меньше, чем сам Махатма Ганди, духовный лидер и символ Индии.
...Сейчас, рассматривая себя в зеркале, пусть уже немолодую, но все еще красивую женщину в нарядном платье, Индира вспомнила, что, когда ей было четыре года, в стране начались столкновения с англичанами и вся семья отказалась использовать привозные товары: дорогие ткани, посуду, машины. Отчетливо вставал в памяти большой костер во дворе, где горели красивые наряды, игрушки... Однажды к матери пришла подруга и принесла в подарок Индире платье, привезенное из Парижа. Мать тогда сказала: «Ты можешь, конечно, надеть это платье, но сможешь ли ты носить его, когда мы ходим в домотканой одежде?» Но была еще и кукла. Даже не кукла — Индира относилась к ней как к ребенку, но игрушка была французской, и девочка понимала — сильной нужно быть до конца. Несколько дней она ходила сама не своя, но потом бросила куклу в огонь и, как показалось всем домашним, наконец-то успокоилась...
...Привычно разглаживая сари, Индира грустно усмехнулась: детские страхи казались теперь мелкими и несерьезными, но характер ее не изменился с тех пор — она всегда стоически переносила тяготы, выпадавшие на ее долю: и смерть близких, и тюремное заключение, и предательство. Но она никогда никому не признавалась в своих страхах. В детстве она должна была отправляться спать сразу после ужина, а для этого надо было идти по темной террасе, а затем еще вставать на стул, чтобы дотянуться до выключателя. Но она никому не признавалась, что боится темноты...
...Нет, пожалуй, бронежилет она надевать не будет — он ее полнит, а ей по-прежнему хочется выглядеть молодой и подтянутой. С некоторых пор охрана настоятельно советует ей без жилета из дома не выходить, а все после злополучных событий в «Золотом храме». Ситуация в стране, которой и до этого было непросто управлять, — огромный континент с нищетой, болезнями, коррупцией, — осложнилась сепаратистскими настроениями в среде сикхов, населяющих штат Пенджаб. Премьер-министру не раз докладывали, что сикхские экстремисты, требующие отделения этого штата от страны, накапливают оружие и боеприпасы в «Золотом храме» города Амритсар... В военном отношении операция «Голубая звезда» по разоружению преступников оказалась успешной, но в глазах общественности потерпела неудачу из-за большого количества человеческих жертв. Сикхские террористы поклялись отомстить. Не проходило дня, чтобы не угрожали смертью премьер-министру, ее сыну и внукам.
...Индира Ганди подняла глаза и внимательно посмотрела вдаль. Этого взгляда боялись многие. Ну нет, ее так просто не запугать. Не испугалась же она, когда вместо свадебного путешествия вместе с молодым мужем оказалась в тюремной камере... Лицо ее смягчилось — она вспомнила, как на демонстрации в Аллахабаде познакомилась с Ферозом Ганди, своим будущим мужем. Великому Махатме Ганди он приходился просто однофамильцем, а сам был сыном инженера и представителем другой веры. Потому она долго не соглашалась выйти за него замуж. А уж когда он в лучших традициях Голливуда сделал ей предложение, сидя на ступеньках Монмартра, сердце молодой Индиры дрогнуло. И ничто уже не могло заставить ее изменить свое решение.
...А сколько морщин на ее лице. Они появлялись будто взамен тех людей, которые от нее уходили, — сначала мать, затем отец, муж, сын...
Когда Джавахарлал Неру стал первым премьер-министром Индии, дочь старалась изо всех сил ему помогать. Сначала было тяжело — спартанская жизнь не приучила ее быть grand dame и устраивать приемы. Но она научилась помнить о мелочах и заботиться обо всех. Сейчас невозможно и вспомнить без смеха: устраивался прием с участием далай-ламы, все кулинарные предпочтения были учтены, но вдруг Индира с ужасом вспомнила, что высокие гости не принимают пищу после полудня. Пришлось устраивать прием на семьдесят пять человек в половине двенадцатого, а еще для ста пятидесяти — в половине второго...
...После смерти отца в 1964 году началась борьба за власть, и Индира не могла остаться в стороне, как ни удерживал ее муж. Проявив себя дальновидным политиком, в сорок восемь лет привлекательная, с обворожительной улыбкой, Индира Ганди добилась самого высокого поста в государстве, и двенадцать лет ее правления, хоть и не были безоблачными, принесли Индии немало... А в 1977 году — полное поражение казавшейся бессменной Индиры Ганди на выборах. Но она сумела заполнить образовавшуюся пустоту, вспомнив наконец о семье. Муж Фероз, тихий и незаметный в тени знаменитой жены, к тому времени уже ушел из жизни, но оставались два сына — Раджив и Санджай...
Санджай... Ее младший мальчик. Он всегда хотел быть похожим на старшего, и когда последний заявил, что станет летчиком, не замедлил принять то же решение. Это было так неожиданно, что Индира даже не стала возражать... Ей, ушедшей с головой в политику, тогда было не до сыновей. А в 1980 году, через полгода после ее оглушительной победы на выборах и возвращения в большую политику, Санджай погиб, разбившись на самолете...
...Индира посмотрела на фотографии сыновей, стоящие на столике. Что-то настроение у нее в последнее время какое-то грустное. Да и чему, собственно, радоваться? Ситуация в стране за последние пять месяцев накалилась до предела — повсюду массовые избиения сикхов. Ей советовали уволить всех сикхов из своей охраны, но разве она станет показывать, что боится? Нет. Это не в ее характере! К тому же сикхи — это восемнадцать миллионов человек, и от всех не спасешься. Раджив теперь активно помогает ей в работе, и если что... Впрочем, про это думать не хотелось. Бросив последний взгляд в зеркало, Индира Ганди вышла из дома и направилась к флигелю, где ее уже ждали журналисты. Когда она подошла к калитке, двое из трех охранников поприветствовали ее традиционным образом, сложив у груди руки. Она задержалась и ответила на приветствие. В этот момент третий охранник выстрелил в нее из револьвера. Это был младший инспектор делийского отряда полиции Беант Сингх. Когда Индира Ганди упала, двое охранников тоже открыли огонь. На выстрелы прибежали другие телохранители. Беант Сингх был убит на месте, двое других ранены. Премьер-министра доставили во Всеиндийский институт медицины, где за ее жизнь боролись в течение 4 часов. Но она так и не пришла в сознание и умерла в четыре часа тридцать минут по местному времени...
Один из членов съемочной группы, ожидавшей Индиру Ганди, вспоминает: «Я услышал три одиночных выстрела, а затем автоматную очередь. Видно, убийцам хотелось выполнить свою задачу на все сто процентов. Они не оставили жертве ни единого шанса...»
20 пуль для премьера
Спустя 20 лет после того, как пули террористов-фанатиков настигли Ганди на пороге ее дома в Дели, индийцы по-прежнему относятся к ней как к матери, оберегавшей своих детей и учившей их свободно и достойно жить в мире.
Чтобы убедиться в этом, достаточно посетить Дом-музей Ганди в Дели, где в этот день особенно много посетителей. Правда, пройти по дорожке к дому, по которой она сделала свои последние шаги в жизни, теперь нельзя. Она навечно закрыта хрустальным стеклом — подарком бывшей Чехословакии в память выдающегося человека.
Сама Ганди, видимо, предчувствуя свою судьбу, незадолго до смерти сказала, что «все отведенные в этой жизни мне дни будут обращены служению народу. И даже когда я умру, я уверена, что каждая капля моей крови будет питать жизнь Индии, делать ее сильнее».
Индира родилась 19 ноября 1917 года в Аллахабаде (штат Уттар-Прадеш) в семье известного адвоката Джавахарлала Неру. Вопреки традициям девочка появилась на свет не в доме матери, а в богатом доме деда, построенном на священном месте, и получила имя «Страна Луны» — Индира — в честь своей родины.
В двухлетнем возрасте она познакомилась с «отцом нации» — Махатмой Ганди, а в восемь лет по его совету организовала в родном городке детский союз по развитию домашнего ткачества.
Индира получила прекрасное образование. В 1934 году она поступила в народный университет, который создал знаменитый индийский поэт Рабиндранат Тагор. Однако после смерти матери в 1936 году ей пришлось прервать учебу и отправиться в Европу. Индира поступила в Оксфорд, но началась Вторая мировая война, и Ганди решила быть со своим народом в эти тяжелые времена. Домой пришлось возвращаться через Южную Африку, где поселилось много индийцев. И там, в Кейптауне, она выступила с первой настоящей политической речью.
В Индии Ганди приняли не столь радушно, так как символом нации уже стал Джавахарлал Неру. Индира погрузилась в семейные заботы. В 1942 году она вышла замуж за Фероза Ганди, в 1944 году родила своего первого сына Раджива, а через два года второго — Санджая.
Пока Индира устраивала свою личную судьбу, в стране произошли серьезные перемены — 15 августа 1947 года Индия добилась независимости. Было сформировано первое национальное правительство. Индира Ганди стала личным секретарем отца-премьера и сопровождала Неру во всех зарубежных поездках.
Потеряв в 1960 году мужа, Индира испытала тяжелое нервное потрясение и на несколько месяцев отошла от политической жизни. Но уже в начале 1961 года она становится членом Рабочего комитета Конгресса и начинает выезжать в очаги национальных конфликтов.
В 1964 году Индиру постигает еще одна тяжелая утрата — умер ее отец Джавахарлал Неру. Для Ганди начинается сложная борьба за власть.
В 48 лет, стройная, с обворожительной улыбкой, Индира добилась самого высокого поста в государстве. Правление Индиры Ганди было далеко не безоблачным для страны. За 12 лет власти Индиры сформировалась мощная оппозиция, которая удачно переключала недовольство народа на премьер-министра.
Лучшим в карьере Индиры Ганди считается 1971 год, когда она одержала убедительную победу на выборах в парламент, оказалась победительницей в бангладешской войне. Ее даже сравнивали с Дургой, богиней власти в индуизме.
Очередные выборы 1977 года принесли поражение бессменной Ганди. Но, несмотря на преклонный возраст, она по-прежнему в центре политических событий. Прежде всего она объявляет о создании новой партии Индийский национальный конгресс. Затем Ганди, как сейчас говорят политики, делает еще один «сильный шаг» — открывает свой дом для посещения всех желающих. В стране, где так сильны коллективистские традиции, это был шаг к победе. Через три года Индира Ганди снова возвращается к власти, которую сохраняет до конца своей жизни.
Последний период правления Индиры Ганди оказался для нее трагичным. Неудачно проведенная операция «Голубая звезда» по обезвреживанию сикхских экстремистов привела ее к гибели. 31 октября 1984 года двое сикхов, Беант Сингх и Сатвант Сингх, выпустили в нее 20 пуль.