24 декабря 1905 года родился Говард Хьюз-младший, американский миллиардер, инженер, продюсер и летчик.
Золотой мальчик
Во второй половине XX века в американской массовой культуре стал популярен сюжет о загадочном миллиардере-изобретателе, ведущем жизнь отшельника и борющемся со злом.
У этого образа есть вполне конкретный прототип — американский миллиардер Говард Хьюз-младший. Но его собственная жизнь была куда драматичнее голливудских блокбастеров о супергероях.
Говард Робард Хьюз-младший родился 24 декабря 1905 года в семье предпринимателя Говарда Хьюза-старшего, основателя компании Hughes Tool Company, занимавшейся производством бурового оборудования.
Его рождение стало настоящим чудом для отчаявшихся родителей. Жена Хьюза-старшего, Аллен Стоун Гано, долгое время не могла забеременеть. Роды тоже получились очень сложными, и врачам едва удалось спасти мать.
Медики заявили женщине — этот ребенок у нее будет единственным, второго она родить не сможет. Возможно, именно поэтому мать буквально тряслась над маленьким Говардом, приходя в неописуемый ужас от каждой его простуды.
В школе Говард был замкнутым, необщительным, почти не имел друзей. Зато талант инженера у него проснулся рано — в 12 лет мальчик собрал в оборудованной отцом домашней мастерской мотовелосипед, затем радиопередатчик и начал самостоятельно осваивать азбуку Морзе.
Хьюза-старшего радовали успехи сына, в котором он видел продолжателя собственного бизнеса. Отец всячески поощрял его опыты и эксперименты, щедро выделяя на это деньги.
Наследство, выигранное в гольф
Но систематического образования Говард Хьюз-младший так и не получил. Он бросил школу, не доучившись, посещал отдельные лекции в технологическом институте, но предпочитал больше времени проводить в гольф-клубе. Он рано пристрастился к этой игре, и это очень скоро повлияло на его жизнь.
В 1922 году Говард потерял мать, еще два года спустя не стало отца. Родственники и акционеры компании Хьюза-старшего полагали, что юноша не готов заменить основателя.
Но Говард проявил характер. Он имел право через суд потребовать предоставить себе право распоряжаться наследством отца. Вопрос должен был рассматривать судья Уолтер Монтьё. Хьюз узнал, что тот любит гольф, и предложил сыграть партии. В ходе общения во время игры Монтьё с удивлением обнаружил, что имеет дело с вполне зрелым человеком, и после этого вынес вердикт в пользу Говарда Хьюза. Так в 1924 году он стал единоличным владельцем предприятия отца.
В своем дневнике Хьюз записал три цели, поставленные перед собой: стать лучшим игроком в гольф в мире, лучшим летчиком и лучшим продюсером фильмов.
Сложно сказать, насколько хорошо Хьюз играл в гольф, но игру эту он использовал для заведения полезных знакомств и различных деловых переговоров.
«Я снимаю картины, чтобы заработать на жизнь, а ты — для развлечения»
В 1925 году он начал покорение киноиндустрии. Хьюз стал независимым агентом, который самостоятельно занялся продюсированием и производством картин.
Уже вторая спродюсированная им кинолента «Играют все» окупила свой бюджет. Третья, «Два аравийских рыцаря» получила премию «Оскар» в номинации «лучшая режиссура комедии».
В 1930 году вышла на экраны картина «Ангелы ада», посвященная британским летчикам Первой мировой войны. На съемках Хьюз выступил не только в качестве продюсера, но и режиссера. Фильм получился насыщенным сложными авиационными трюками, часть из которых Хьюз исполнял сам. Во время одного из трюков он едва не погиб.
Для своего времени картина была уникальной, однако съемки ее проходили слишком долго. Кроме того, увлекшись звуковым кино, Хьюз решил переделать уже почти готовый фильм. В результате «Ангелы Ада» не принесли ожидаемой прибыли.
В 1932 году Хьюз стал продюсером картины «Лицо со шрамом», ставшей классикой гангстерского кино.
К кинобизнесу Говард Хьюз возвращался несколько раз, после Второй мировой войны приобретя RKO Pictures, третью студию страны после MGM и Warner Bros. Его кинопроекты были грандиозными, но довольно часто терпели неудачи и не окупались в прокате.
Американский режиссер и продюсер Говард Хоукс, в разные годы и враждовавший, и сотрудничавший с Хьюзом, как-то сказал ему: «Говард, я снимаю картины, чтобы заработать на жизнь, а ты — для развлечения». Хьюз действительно не вписывался в традиционные голливудские рамки стилем своей работы, раздражая кинодеятелей.
Тем не менее, он открыл целую плеяду актеров, таких как Джин Харлоу, Джейн Рассел, Джек Бьютел, Энн Дворак, Пол Муни и других.
Говард Хьюз ушел из кинобизнеса в середине 1950-х, так и не став лучшим продюсером, но оставив след в истории Голливуда.
Герой-авиатор
Его увлечение авиацией началось в 14 лет, когда он впервые прокатился на биплане. Повзрослев, он окончил авиашколу, и в 1928 году получил лицензию пилота.
Однако просто летать Хьюзу было мало. В 1932 году он основал компанию «Hughes Aircraft Corporation», которая занималась проектированием и созданием самолетов. На тот момент Говарду было 27 лет, и он стал самым молодым промышленником подобного масштаба в стране.
Построенные скоростные самолеты Хьюз испытывал сам, не считаясь с риском. Он бил рекорды скорости, дальности и высоты полета.
В 1938 году Хьюз начал подготовку к кругосветному перелёту, приуроченному к нью-йоркской всемирной выставке. Для этого рекорда он, правда, выбрал не самолет собственной конструкции, а пассажирский Lockheed 14, специально доработанный самим Хьюзом для установления рекорда.
10 июля 1938 года Хьюз и еще пять участников перелета вылетели с аэродрома Нью-Йорка. Побывав в Париже, Москве, Омске, Якутске, на Аляске, в Миннеаполисе, 14 июля Lockheed 14 благополучно вернулся в Нью-Йорк.
Новый рекорд составил 3 дня 19 часов 8 минут и 10 секунд, расстояние 23 612 км. Возвращение было триумфальным. На улицах Нью-Йорка героев встречало до миллиона жителей.
Говард Хьюз вместе с Чарльзом Линдбергом и Джеймсом Дулиттлом вошёл в число легендарных пилотов Америки. За свои достижения Хьюз был удостоен золотой медали Конгресса США.
Тяжелый взлет «Елового гуся»
В годы Второй мировой войны «Hughes Aircraft Corporation» получила несколько государственных заказов, в том числе на разработку и строительство гигантской летающей лодки для транспортировки сотен солдат.
Самолет Hughes H-4 Hercules, известный также как Spruce Goose («Еловый гусь»), является самой большой когда-либо построенной летающей лодкой, а размах его крыла и поныне остаётся рекордным — 98 метров.
Разработка самолета растянулась на пять лет из-за технических сложностей и стремления Хьюза добиться совершенства конструкции. В итоге «Еловый гусь» не был готов даже к окончанию войны, и его создателя заподозрили в мошенничестве и растрате выделенных средств. В итоге Хьюз довел проект до конца и лично поднял самолет в воздух 2 ноября 1947 года. «Еловый гусь» поднялся на высоту 21 метр и покрыл приблизительно два километра по прямой над гаванью Лос-Анджелеса. Этого хватило для того, чтобы с «Hughes Aircraft Corporation» сняли все претензии, хотя сам самолет так и не был принят на вооружение.
Настоящий успех к «Hughes Aircraft Corporation» пришел в начале 1950-х, когда компания стала регулярно получать и успешно выполнять заказы американской армии. По иронии судьбы, именно к этому времени Говард Хьюз стал терять интерес к авиационной индустрии.
Хьюз поможет разведке, разведка поможет Хьюзу
О бизнес-чутье Говарда Хьюза спорят до сих пор — одни считают его безупречным гением, другие полагают, что количество удачных и провальных проектов у него было сопоставимым. Тем не менее, к концу жизни его состояние оценивалось в сумму не менее 1,4 миллиарда долларов, что делало его самым богатым человеком Америки. Возможно, и эта оценка его состояния занижена, и оно было в два-три раза больше.
Когда речь шла о бизнес-проектах Хьюза, он обеспечивал их продвижение с помощью подкупа нужных людей, включая сенаторов, конгрессменов и кандидатов в президенты. При этом казалось, что Хьюза вовсе не беспокоит возможное разоблачение подобных коррупционных связей. Есть версия, что миллиардер был тесно связан с американскими спецслужбами, в первую очередь, с ЦРУ, выполняя работы в их интересах. ЦРУ, в свою очередь, обеспечивало прикрытие делам Хьюза.
Доподлинно известно, что фирма Хьюза участвовала в проекте ЦРУ «Азориан», целью которого был подъем советской подводной лодки К-129, затонувшей в марте 1968 года на расстоянии 1560 морских миль от побережья Гавайских островов. С пятикилометровой глубины лодку поднимали, чтобы заполучить советские военные секреты, в первую очередь, торпеды с ядерной боевой частью. Для проекта фирма Хьюза построила специальное судно «Гломар эксплорер» для проведения подобных работ. Однако сам Говард Хьюз в этом проекте участия уже не принимал.
Болезнь, которую принимали за чудачество
Его личная жизнь не менее запутана и сложна, как и другие аспекты его биографии. Он был дважды женат и имел десятки романов с голливудскими актрисами, но, кажется, так и не обрел настоящего счастья. Женщины тянулись к умному, привлекательному миллиардеру, авиатору, который был готов бросить к их ногам целый мир. Тех, кто не попадал под его чары, Хьюз, что называется, покупал, чтобы потом также легко разочароваться и уйти.
Его единственной настоящей любовью называют актрису Кэтрин Хепберн. Они прожили вместе около года, но потом расстались, сохранив при этом дружеские отношения.
У Говарда Хьюза не было детей. Женщины не решались рожать от человека, чьи чудачества были непредсказуемы. Но об истинной природе этих чудачеств знали лишь посвященные.
Еще с 1940-х годов у Говарда Хьюза периодически стали проявляться признаки психического заболевания. Он мог исчезать на недели, вести образ жизни бродяги, представляясь чужим именем — чтобы затем через некоторое время снова вернуться к нормальной жизни.
Чем дальше, тем чаще болезнь давала о себе знать. С середины 1950-х Говард Хьюз начинает вести жизнь затворника, месяцами не выходя из дома.
Он был зациклен на чистоте, до крови стирая руки чистящими салфетками. Обслуживающий персонал он стал набирать из мормонов, считая представителей этого религиозного течения «чистыми» из-за соблюдения ими строгих правил.
Хьюз требовал приготовления еды в строгом соответствии определённым условиям. Например, мясо и овощи необходимо было нарезать на кусочки в точности по полдюйма. Специальной вилкой он проверял размер.
Король Лас-Вегаса
Его покой охранял целый штат охранников, а со своими сотрудниками он общался при помощи записок, так, что они месяцами могли не видеть босса воочию.
В 1966 году Хьюз переехал в Лас-Вегас, где сосредоточился на игорном бизнесе. Заселившись в пентхауз одного из отелей, он обосновался там на столь длительное время, что владельцы стали намекать ему, мол, пора уезжать. Тогда Хьюз просто выкупил отель. После этого он купил крупнейшие отели и казино города, ряд объектов инфраструктуры, телеканал и аэропорт. В итоге миллиардер стал крупнейшим оператором игрового бизнеса в штате. К 1970 году Хьюз контролировал до трети всей выручки Лас-Вегаса.
Но в 1970 году Говард Хьюз уехал из Лас-Вегаса так же внезапно, как и появился. Психическое заболевание стремительно прогрессировало.
В последние годы Хьюз переезжал с места на место в сопровождении своей охраны, готовой обеспечить покой затворника в любом месте. Человек, требовавший чистоты от окружающих и сдиравший салфетками кожу на руках, не стригся, не мылся и месяцами не менял белье. Он нерегулярно питался и целыми днями смотрел любимые фильмы, лежа в постели. В это время Хьюз принимал очень большие дозы сильнодействующих препаратов, от которых попал в настоящую зависимость.
В начале 1976 года Хьюз жил затворником в Акапулько. Правда, жизнью это уже было сложно назвать — истощенный, обросший человек находился в состоянии, близком к коме.
Отпечатки после смерти
3 апреля 1976 года его состояние резко ухудшилось. Местные врачи были потрясены состоянием пациента и заявили, что для оказания помощи его нужно срочно отправлять в США. 5 апреля 1976 года авиалайнер с Говардом Хьюзом на борту направился в Хьюстон. В аэропорту самолет встречали представители ФБР. Но к этому моменту миллиардера не было в живых — он умер во время полета.
У умершего сняли отпечатки пальцев, чтобы удостовериться, что это действительно Говард Хьюз — в истощенном теле уже не было ничего от некогда блистательного плейбоя и любимца Америки.
Его похоронили на кладбище Гленвуд, рядом с отцом и матерью. Завещание миллиардера так и не было обнаружено, детей у него, как уже говорилось, не было, и раздел наследства между всевозможными дальними родственниками и теми, кто претендовал на статус людей, близких к Хьюзу, растянулся на многие годы.
Говард Хьюз прожил удивительную жизнь, которая и поныне вдохновляет писателей и режиссеров на создание новых произведений о человеке-загадке. Вот только вряд ли такой жизни, какую прожил один из самых загадочных героев Америки, можно позавидовать и пожелать кому-либо испытать нечто подобное.