30 ноября 1874 года родился премьер-министр Великобритании Уинстон Черчилль.
***
В 2002 году британская вещательная корпорация провела опрос, целью которого было установить, кого граждане Великобритании считают величайшим британцем в истории. Убедительную победу в опросе одержал Уинстон Черчилль.
Поклонение перед личностью Черчилля было широко распространено в России в начале постсоветского периода. Однако создававшийся тогда образ Черчилля как выдающегося демократа, борца против тирании и за идеалы гуманизма к реальному британскому политику имеет мало отношения.
«Я не признаю, например, что большая несправедливость была совершена по отношению к красным индейцам Америки или чёрным аборигенам Австралии. Я не признаю, что несправедливость была совершена по отношению к этим людям, потому что более сильная раса, более высокоразвитая раса, более мудрая раса, скажем так, пришла и заняла их место», — эти слова принадлежат не Адольфу Гитлеру или Йозефу Геббельсу, а Уинстону Черчиллю, и сказаны они были не радикальным юнцом, а зрелым политиком, который через три года после их произнесения занял пост премьер-министра Великобритании.
Поротый аристократ
Уинстон Леонард Спенсер Черчилль родился в Бленхеймском дворце, родовом имении герцогов Мальборо. К высшим аристократическим кругам Британии он принадлежал уже по факту рождения.
Однако принадлежность к знати ещё не сулит счастливого детства. Отец его, лорд Рэндольф Генри Спенсер Черчилль, был увлечён своей политической карьерой, мать, леди Рэндольф Черчилль, дочь богатого американского бизнесмена, предпочитала вести светскую жизнь, а не общаться с сыном.
Как и у «солнца русской поэзии» Александра Пушкина, у Уинстона Черчилля самым близким человеком была няня, Элизабет Энн Эверест.
Если няню юный Уинстон любил, то других взрослых не ставил и в грош. Для таких упрямцев в британских школах были введены телесные наказания, которые, кстати говоря, просуществовали до 1982 года. Поступив в школу, 8-летний мальчик получал сполна, однако не жаловался.
Пожаловалась няня, обнаружив следы наказания на теле своего любимца. Родители перевели сына в учебное заведение, где на отпрыска рода Мальборо руку не подымали. Но учился Уинстон безобразно, твёрдо удерживая звание худшего в классе.
Нам пишут из Гаваны
В 12 лет он переболел тяжёлым воспалением лёгких. Оценив слабость здоровья и успехов в учёбе, родители отдали Уинстона не в Итонский колледж, где с незапамятных времён учились все мужчины рода Мальборо, а в менее престижный Хэрроу. Здесь он поступил в специализированный военный класс, где учились те, кто готовился к будущей военной карьере.
Учеником Уинстон Черчилль оставался неважным, но с экзаменами справлялся, особенно хорошие результаты показав в изучении истории. Кроме того, Черчилль стал чемпионом школы по фехтованию.
В 1893 году с огромным трудом Черчилль поступил в Королевское военное училище в Сандхерсте, по выпуску из которого в 1895 году ему был присвоен чин младшего лейтенанта. В том же году его ждали две тяжёлые личные утраты — умерли отец и няня.
Очень быстро Черчилль понял, что военная карьера ему не слишком по душе, но совершенно неожиданно у него обнаружился журналистский талант. Мать, стараясь способствовать развитию карьеры сына, посодействовала его поездке на Кубу в качестве военного корреспондента «Дейли телеграф».
Заметки Черчилля о восстании местного населения против испанцев и его подавлении имели большой успех, а испанское правительство наградило его медалью «Красный крест».
Во время командировки на Кубу Черчилль пристрастился к местным сигарам, и эта слабость осталась с ним на всю оставшуюся жизнь.
«Мы бежали с тобою, опасаясь погони...»
С этого момента Черчилль становится военным корреспондентом, освещающим конфликты в различных уголках империи. Читателей подкупала откровенность Черчилля — оставаясь целиком и полностью на стороне британской армии, он зачастую весьма нелестно характеризовал её действия. Освещая подавление махдистского восстания в Судане, он критиковал командующего английскими войсками генерала Китченера за жестокое обращение с пленными и ранеными и за неуважение к местным обычаям.
В 1899 году Черчилль выходит в отставку и впервые пробует свои силы в политике, баллотируясь в парламент от Консервативной партии. Потерпев поражение на выборах, он отправился освещать англо-бурскую войну в качестве корреспондента «Морнинг Пост», добившись для себя жалования, размер которого делал Уинстона Черчилля «номером один» в британской журналистике как минимум по заработкам.
Черчилль угодил в самое пекло боёв и вскоре оказался в плену. На своей шкуре познакомившись с прообразом будущих концентрационных лагерей, он бежал из плена, что добавило ему популярности в Британии. Он присоединился к действующей армии и не раз проявлял личную храбрость, хотя политическая карьера его к тому времени манила уже куда больше, чем военная.
Человек с двойным дном
В 1900 году Уинстон Черчилль возвращается в Англию, избирается в Палату общин от консерваторов, которые приходят к власти. 26-летний парламентарий совмещает это с публикацией своего первого и единственного художественного романа, получившего название «Саврола».
Первые десять лет парламентария Черчилля полны неожиданных заявлений и конфликтов. Он призывает проявить милосердие к побеждённым бурам, критикует повышение расходов на оборону, регулярно вступает в конфликты с коллегами-консерваторами и в итоге уходит в Либеральную партию.
В 1905 году он получает свой первый пост в правительстве — заместителя министра по делам колоний. В 1908 году Черчилль становится министром торговли и промышленности и в этом качестве выступает как сторонник социальных реформ. В частности, именно по его инициативе был принят закон, впервые в Британии устанавливавший нормы продолжительности рабочего дня и оплаты труда.
Молодой поборник справедливости, гуманист, прогрессивно мыслящий политик будущего — всем этим характеристикам Черчилля пришлось отправиться в корзину после того, как в 1910 году он стал министром внутренних дел.
Здесь впервые стало очевидно, что Черчилль — это «человек с двойным дном». В стране проходили массовые социальные выступления рабочих, требовали предоставления прав женщинам суфражистки. Новый министр начал подавлять протесты так, что его жестокости поразились даже самые рьяные консерваторы.
Британские полицейские при Черчилле обращались с суфражистками с той же жёсткостью, которая применялась к закоренелым уголовникам. Социальное недовольство рабочих Черчилль искоренял ещё более изощрённо — например, в 1911 году во время забастовки портовых работников и моряков в Ливерпуле он бросил на разгон протестующих морских пехотинцев, разрешив им применять оружие. Он собирался ввести в город для подавления протестов 50 тысяч военных, а когда Дэвиду Ллойд-Джорджу удалось погасить страсти путём переговоров, заявил последнему: «Я с большим сожалением узнал об этом. Было бы лучше продолжить и задать им хорошую трёпку».
Друг Черчилля Чарльз Мастерман писал о нём в те дни: «Уинстон находится в очень возбуждённом состоянии ума. Он настроен решать дела "залпом картечи", безумно наслаждается, прокладывая на карте маршруты движения войск... выпускает исступлённые бюллетени и жаждет крови».
Успехи и провалы
«Жажда крови», когда-то маскируемая, а когда-то и вполне откровенная, сохранится у Черчилля на всём протяжении его политической карьеры.
Убирать Черчилля из правительства премьер-министр Герберт Асквит, тем не менее, не собирался, решив, что молодой политик будет более полезен стране на посту Первого Лорда Адмиралтейства.
Это оказалось удачным решением — энергичный Черчилль немало сделал для модернизации и реформирования флота накануне надвигающейся войны.
Роль Черчилля в годы Первой мировой войны была неоднозначной. В октябре 1914 года он ринулся на фронт и лично руководил обороной Антверпена, хотя и власти Бельгии, и военачальники считали это бесперспективным делом. Антверпен действительно пал через пять дней, при этом союзники понесли серьёзные потери.
Оглушительным провалом закончилась и Дарданелльская операция, проводившаяся в 1915 году, одним из инициаторов которой был Черчилль. Справедливости ради, ответственность за неудачу Черчилль взял на себя, покинул правительство, отправившись на фронт в качестве командира 6-го батальона Шотландских Королевских Фузилёров.
С другой стороны, именно Черчилль в годы Первой мировой войны отстаивал идею создания танковых войск в Британии, к которой многие относились скептически.
После не слишком долгого пребывания на фронте Черчилль возвращается в правительство, где сначала занимает пост министра вооружений, а затем военного министра.
Приход к власти в России большевиков Черчилль рассматривал как личное оскорбление. Во-первых, выход России из войны во многом лишал Британию возможности добыть победу своим излюбленным способом — за счёт чужой крови. Во-вторых, к власти в России пришли те, кого он в Англии в бытность министром внутренних дел разгонял при помощи военных. Черчилль всерьёз опасался, что «большевистская зараза» перекинется на Британскую империю, и требовал «задушить большевизм в колыбели» путём военной интервенции.
Однако этот новый приступ «жажды крови» поддержки в правительстве не нашёл. Пройдёт менее двух десятилетий, и Черчиллю придётся строить с большевиками военную коалицию.
В 1920-х годах Черчилль возвращается в ряды Консервативной партии и занимает пост Канцлера казначейства. Это был пост, к которому политик был готов менее всего, что и обернулось для Британии серией крайне неудачных реформ и экономическим кризисом.
Премьер-министр военного времени
Вдобавок Черчилль вновь рассорился с коллегами по партии и в 1931 году остался вне правительства, в условиях своеобразной политической изоляции, возглавляя небольшую группу фрондирующих членов Консервативной партии, которая получила в парламенте условное наименование «группа Черчилля».
Следующие девять лет жизни Черчилля были посвящены литературным трудам и публицистике, и многим казалось, что его политическая карьера клонится к закату.
Но главное дело в его жизни было впереди.
Черчилль принадлежал к тому меньшинству британских политиков, которые были категорическим противниками «политики умиротворения» Гитлера.
После «мюнхенского сговора» 1938 года Черчилль, выступая в Палате общин, заявил, обращаясь к премьер-министру Чемберлену: «У вас был выбор между войной и бесчестьем. Вы выбрали бесчестье и теперь получите войну». Эти слова оказались предельно точными.
С началом Второй мировой войны Уинстон Черчилль вновь становится Первым лордом Адмиралтейства, а 10 мая 1940 года занимает пост премьер-министра Великобритании.
В своей первой речи в новой должности, произнесённой в Палате Общин, он сказал: «Мне нечего предложить британцам, кроме крови, тяжкого труда, слёз и пота».
Уинстон Черчилль был идеальным премьер-министром для военного времени. Его энергия, его ораторский талант, его жёсткость позволили мобилизовать Великобританию на борьбу, несущую большие жертвы и лишения.
Чисто английская политика
О роли Черчилля в антигитлеровской коалиции сказано и написано очень много. Премьер-министр Великобритании проявил себя как блестящий прагматик. Ненависть к большевизму была отложена в сторону, когда понадобилось, чтобы советские солдаты ценой своих жизней уменьшили военную опасность для Британии. В течение трёх лет Черчилль виртуозно уклонялся от открытия «второго фронта» в Европе, предпочитая использовать свои силы для борьбы за сохранение колоний и ожидая исхода битвы на Восточном фронте. Высадись союзники в Нормандии в 1942 или в 1943 году — это могло спасти миллионы жизней советских солдат и мирных жителей. Но прагматичный Черчилль предпочитал, чтобы во имя торжества Британии умирали, насколько это возможно, не англичане, а русские.
Поистине страшна была бы участь проигравшей Германии, если бы судьбу её вершил единолично Уинстон Черчилль. Британский премьер, недрогнувшей рукой отправлявший самолёты превращать в пепелища немецкие города в 1945-м, вынашивал идею ликвидации Германии как государства путём разделения её на десятки мелких образований, то есть возвращения германских земель в состояние, в котором они находились до создания Германской империи.
Масштабным планам Черчилля не дали осуществиться Рузвельт и Сталин, сумевшие набросить узду на ретивого союзника.
Поражение
В мае 1945 года 71-летний Черчилль в ореоле победителя сенсационно проиграл парламентские выборы. Он не почувствовал, что страна, готовая терпеть его жёсткую руку в военное время, более не желала видеть премьер-министром политика, у которого не было никакой реальной программы восстановления экономики и возвращения к нормальной жизни.
Его речи, ранее вдохновлявшие, теперь откровенно пугали. Во время предвыборной кампании он заявил, что «лейбористы, придя к власти, будут вести себя как гестапо» — такую характеристику политических оппонентов осудили даже коллеги по партии.
А ведь британцы не знали тогда то, что известно теперь — в 1945 году Черчилль поручил британским военным подготовку операции «Немыслимое»: плана войны с Советским Союзом, которая должна была начаться в июне 1945 года. Идеи наступательной войны, вынашиваемые премьер-министром, были отвергнуты английскими военачальниками как совершенно нереалистичные.
5 марта 1946 года в Вестминстерском колледже в американском Фултоне Черчилль произнес ставшую знаменитой фултонскую речь, которую принято считать точкой отсчёта «холодной войны».
Рассуждения о «железном занавесе» и коммунистической угрозе запустили маховик нового противостояния, но человек, давший ему символический старт, был уже на сходе.
Но Черчилль иначе не мог — выдающийся политик, когда-то отказавшийся от карьеры военного, был, тем не менее, «человеком войны», чьи таланты и способности в условиях мира и политической разрядки оказывались невостребованными.
Британский «Брежнев»
В 1951 году, на волне им же запущенной истерии «холодной войны» Уинстон Черчилль вновь оказался в кресле премьер-министра. Но это уже был не тот Черчилль — тяжело больной старик, страдавший целым букетом прогрессирующих болезней.
Много говорят о том, что советские вожди отчаянно цеплялись за власть даже в состоянии старческой немощи. Черчилль в этом смысле от них ничем не отличался — перенесший несколько инсультов, полуглухой, слабо видящий и наполовину парализованный человек наотрез отказывался уходить с поста премьер-министра, несмотря на то, что свои обязанности исполнять в нормальном режиме он уже не мог.
В 1953 году 79-летнему Черчиллю королева Елизавета II пожаловала членство в рыцарском ордене Подвязки, что дало ему право на титул «сэр». В том же году он стал лауреатом Нобелевской премии по литературе, оставив позади самого Эрнеста Хэмингуэя.
Вполне возможно, что эти награды были заслужены, однако их вручение немощному Черчиллю выглядело ничуть не эстетичнее, чем награждение престарелого советского генсека Леонида Брежнева.
Последний солдат империи
В 1955 году Черчилль всё-таки капитулировал, подав в отставку по состоянию здоровья.
О последнем десятилетии жизни отставного премьер-министра биографы пишут с неохотой. Угасание Черчилля было длительным и тяжёлым. К 1960 году он не узнавал друзей, не мог читать, речь его стала нечленораздельной. Его мучения продлились ещё пять лет — он умер 24 января 1965 года, через два месяца после своего 90-летия.
Хоронила Уинстона Черчилля вся Англия. Человека, продлившего существование великой Британской империи на добрый десяток лет, провожали в соответствии со сценарием, написанным им самим. Тело предали земле на кладбище в Блейдоне, близ Бленхеймского дворца, в котором Уинстон Леонард Спенсер-Черчилль появился на свет.
Вместе с ним навсегда ушла в прошлое и империя, которой он служил и «последним солдатом» которой старый политик называл себя на склоне лет.
