Ну а всё остальное - из Одессы, или «с Одессы», если говорить анекдотически грамотно. Где, как и насколько легко рождает анекдоты Одесса-мама, попытался выяснить корреспондент «АиФ». «Это правда, что в Одессе всегда отвечают вопросом на вопрос?» - спросила я первого встречного одессита. «Кто вам сказал?» - ответил мне мужчина, похожий на Жванецкого. Сзади - фигурой, сбоку - портфелем.
Чрево Одессы
«Если хотите пощупать своими конкретными руками, как рождаются одесские анекдоты, идите на наш Привоз», - посоветовала мне соседка в самолёте «Москва - Одесса». «Вы не подскажете, как до него добраться?» - уточнила я. «Почему не подскажу, мы разве поссорились?» - удивилась одесситка. В принципе, уже можно было начинать записывать…
Одесский рынок «Привоз», воспетый литераторами не менее любовно и щедро, чем «Чрево Парижа», построили аж в 1827 году. Несколько раз он горел, закрывался из-за эпидемий холеры и брюшного тифа, но не растерял своего продуктового и языкового своеобразия - он старательно копит их внутри, как приличный помидор к концу лета витамины.
- Женщина, чем вы кормили своих поросят?
- А вам что?
- Я тоже хочу так похудеть!
Симпатичного мужчину вовсю завлекает торговка молочными продуктами. В какой-то момент кокетливо стреляет чёрными глазами:
- Мужчина, попробуйте моё молочко!
- Мадам, сильно извиняюсь, но я вам не грудной сын!
Кажется, что находишься не на базаре, а на кавээновской сцене во время конкурса «импровизация», только все юмористы зачем-то держат в руках палки колбасы, связки бананов или пучки редиски.
- Да что ж у вас такие огурцы страшные?
- Женщина, я вашу внешность в ответ не оскорбляю, хотя есть куда…
Слева продавец выкрикивает: «Покупайте мою скумбрию, смотрите, как она на вас кареглазо смотрит!», справа разворачивается почти эротический диалог:
- А сколько эта колбаса у меня пролежит?
- Всю жизнь, если вы не будете обращать на неё своего мужского внимания!
Кажется, что между продуктовыми рядами вкрадчиво скользят в тёмных очках и плащах Лион Измайлов, Аркадий Инин, Владимир Винокур - и записывают, записывают, записывают.
Например, рецепт готовки раков:
- Запомните, мужчина! Раков варить без перца. Перец для другого, спросите у женщин. И побольше соли. Дадите мало - получится рак-интеллигент, бледный и в очках.
«Шоб я так жил»
Выхожу, пропитанная привозским юмором и запахом скумбрии, в город. Спрашиваю прохожего: «Если я пойду прямо, там будет Дерибасовская?» «Знаете, она там будет, если вы даже туда не пойдёте». Улыбаюсь и вспоминаю Жванецкого, который говорил, что в Одессе можно написать юмористический рассказ, просто открыв во двор окно квартиры. Проверено «АиФ» - можно.
На столбе читаю объявление: «Сдаются квартиры на сутки или на более меньший срок». Женщина в трамвае учит подругу: «Люба, чтобы борщ получился, ему нужно полностью отдаться!»
Откуда такой сочный и острый язык? Почему юмористы вымучивают шутки годами и похожи на грустных беременных коров, которые никак не могут отелиться, а одесситы весело и щедро «выплёвывают» юмор, как шелуху от семечек?
«Одесса - многонациональный портовый город, и у нас всегда самым причудливым образом переплетались, проникали друг в друга разные языки, - говорит одессит, кандидат филологических наук Виктор Рацин. - Сплав русского, иврита, украинского, итальянского, французского сформировал удивительный «одесский диалект» со свободными ударениями, многие фразы которого - уже в принципе готовые анекдоты: «Две большие разницы», «Шоб я так жил», «Женщина, вы меня устали» и пр. Ещё важный момент - в Одессе, как нигде, развит культ дворов, в каждом из которых формируется своя команда из весёлых и находчивых, а точнее - языкатых соседей. Вы просто загляните в любую арку и сразу услышите что-то типа:
- Саша, Миша, попробуйте мою рыбу!
- Мы её уже неделю пробуем, она старая.
- Так она тем более нуждается в вашем внимании!
Кроме того, заметьте, у нас в городе все постоянно что-то жуют: семечки, креветки, яблоки, а жевание - это учёными доказано - невероятно развивает «говорительные способности» и интеллект. Ну и наконец-таки Одесса - южный город. И шутки, и женщины у нас созревают намного быстрее, чем у вас везде».
Таки да.
Комментарий эксперта
Олег Филимонов, «Джентльмен-шоу»:
- Одесситы умеют смеяться над собой. Это черта добрых, открытых людей, признак высокого интеллектуального уровня.
Как рождаются анекдоты? 
