Шёл сын в гости к другу, на пути встретился ему незнакомый подросток лет пятнадцати. Незнакомец спросил: «Можно я посмотрю, какие у тебя кеды?».
Сын разрешил: смотри. Тот опустился на корточки, рассмотрел кеды и говорит: «А можешь пошевелить пальцами?». Сын пошевелил. Незнакомец, счастливо улыбаясь, прощупал пальцы и попросил: «Сними, пожалуйста, кед, я хочу ногу посмотреть». Тут уж сын ответил: «Извини, не могу, я к другу спешу».
Незнакомец удивился: «Зачем тебе к другу? Мы же с тобой друзья!» Сын согласился: друзья так друзья, но обувь снять отказался, ссылаясь на занятость. Потом они попрощались, и прощание, по просьбе нового друга, включало не совсем обычные движения руками.
Сын, вернувшись домой, рассказал эту историю. И ещё рассказал, что этого парня, живущего по соседству, оказывается, многие знают. И один из приятелей сына тоже с ним недавно встретился и даже откликнулся на его просьбу: снял ботинок, и странный подросток долго тряс и пожимал его ногу, как некоторые руку.
Не удивляют странности. Удивляют подростки, про которых говорят, что они злые, а они добрые. Я бы, например, свой ботинок не дала посмотреть и на просьбу пошевелить пальцами вряд ли бы откликнулась – не в том возрасте. А может, у нас разный опыт, в моём детстве от странных людей было принято «шарахаться», да мы и редко видели их – «других» детей и взрослых, вроде их и не было в нашей жизни. А тут приедешь в школу за детьми, чтобы забрать пораньше, ждёшь и видишь, как по коридору идёт особый класс. Ученики шагают строем: один весь в себе, другой весь в других – оглядывается, как будто видит в первый раз и пол, и стены, и спину впереди идущего. Иногда кто-нибудь из строя выбежит, забежит в офис, обнимет школьного секретаря и тебя заодно, и бежать. Такие ученики в любой школе учатся, а больше учат – принимать всё как есть, без жалости, даже без ненужного сочувствия, разглядывания и постановки диагноза по лицу. Мои дети это умеют, я – нет. Со мной «другие» ребята в школе не учились, может, в этом всё дело.
Мнение автора может не совпадать с позицией редакции
Помощники поневоле 
Учитель-автомат 
Нетерпимость от незнания 
Отпустить руку 
Честно сказать: «Я больше так не могу». Три шага для выхода из одиночества 
