События, что разворачиваются сейчас в Донбассе, породили невероятный всплеск поэзии — искренней, пронзительной. Такой, от которой сердце сжимается в груди и к горлу подступает комок. Эти строки действуют так, потому что написали их те, кто видел происходящее — и происходившее на донбасской земле все эти восемь лет — своими глазами. Именно они — поэт и военкор Анна Долгарева, поэт и общественный деятель, активная участница событий, разворачивавшихся в Донбассе в 2014-19 годах, член Правления Союза писателей ДНР Марина Бережнева, поэт, режиссер, актер, основатель и худрук Московского театра поэтов Влад Маленко, Владимир Масалов, Чрезвычайный и Полномочный Посол, председатель Литературно-творческого объединения МИД РФ «Отдушина» и многие, многие другие стали участниками поэтического вечера, который прошел в Литературной гостиной «АиФ» в знаменитом особняке на Мясницкой, 42.
«Эти слова приведут нас к победе»
В зале, где когда-то, в веке XIX-м, Грибоедов читал свое «Горе от ума», осенним вечером века XXI-го звучали совсем другие стихи — полные боли и надежды одновременно.
«Мы, журналисты, люди, работающие со словом и за свои слова отвечающие, прекрасно знаем: слово — это оружие, — сказал, открывая заседание Литературной гостиной, генеральный директор “АиФ” Руслан Новиков. — Мы знаем, насколько слово может быть значимо и насколько оно может быть опасно. Мы знаем, как слово может спасать. Ну а слово художественное, поэтическое сильнее вдвойне. Так пусть ваше слово, поэты, и наше слово объединятся и приведут нас к победе!»
Сколько дождем ни замачивай —
Вырастает подсолнух из семечки.
Мальчики эти, Господи, русские мальчики,
Русские мальчики, русские девочки.
Что я могу?
Пойдем через это бескрайнее русское поле,
Разрытое артиллерией,
Невинные словно дети, не знавшие боли,
Не ведая смерти, не веря ей,
Взявшись за руки
Под закатным заревом
К мертвой реке.
Я буду сестрой тебе, буду женой, буду никем.
Кровь собирается в низовьях Днепра,
Ты будешь никто мне, и муж, и отец, и брат,
Мы будем любые в нашей юности оголтелой,
Будем травы волглые.
На нейтралке третью неделю лежит тело,
Издалека долго
Течет река Волга.
Перед смертью мы будем дети,
Клевер цветущий, пушистая жопка шмеля,
Влажная дышащая земля,
Пыльца, растворенная в лете,
В лете Господнем две тысячи двадцать два.
Небывало нагрелась река Нева.
И свет выключается,
И я шагаю на ощупь,
Как кура в ощип,
Туда, где всему приходит конец,
Туда, где в реку Стикс впадает река Донец.
Этим стихотворением, написанным в августе 2022-го, начала свое выступление поэт Анна Долгарева. Военным корреспондентом Анна стала после того, как в Донбассе погиб ее любимый человек, который ушел воевать за свою землю. В одном из интервью Долгарева признавалась, что сама она в Донбасс тогда поехала умирать. И там, среди взрывов, огня, мин и снарядов, среди крови и смертей вновь обрела смысл жизни. Сперва это был спасенный кот, а потом появилась новая любовь и семья.
«Правда, верность, честь — это не пустые слова! И мы, так, кто здесь, в тылу, должны быть ответственными перед теми, кто сейчас на передовой. Ведь они там сражаются за нас. Поэтому мы должны быть достойны их», — сказала Анна Долгарева.
И исцелить, и рассмешить
«Когда ездишь в разные места и встречаешься с ребятами — там, за ленточкой — самое лучшее, что заходит — это басни мои, — так начал свое выступление поэт Влад Маленко. — Потому что ребятам хочется, помимо плача и исцеления молитвенного, которым занимается поэзия, еще и посмеяться. Мы, поэты, должны их рассмешить. И таким образом вернуть их в детство, в родной дом. Поверьте, это дорогого стоит. В такие моменты ты еще больше ценишь пилотаж Александра Твардовского с его бессмертным “Василием Теркиным”».
Маленко рассказал, что буквально перед этим поэтическим вечером ему позвонила Любовь Васильевна Родионова, мать Жени Родионова — солдата, которого в Первую Чеченскую боевики зверски замучили за то, что боец отказался снять православный крестик. «“Владушка, — сказала она мне. — Сейчас много говорят о бойцах, о добровольцах и совсем не говорят о ждущих их женщинах — женах, матерях”. Поэтому, пользуясь вашей трибуной, я хотел бы низко поклониться их подвигу — подвигу ожидания. Потому что ожидание матери равно атаке солдата. Низкий поклон всем женщинам-фронтовичкам, где бы они ни находились — в Москве, Питере или Ханты-Мансийске», — сказал поэт.
Для своего выступления он выбрал стихотворение, написанное в июле 2022-го.
Вдоль дороги черно-белая трава.
Мариуполь ампутировал слова.
Над скелетами дельфинов и коров
Дым сгоревших и невысказанных слов.
Забывая о стахановском труде,
Ходят павшие по крашенной воде.
Греки древние смеются из кулис:
«Жили в Жданове, но вот и дождались!»
По проспекту Металлургов демиург,
Едет время — самый страшный драматург.
И выгрызаясь в неизвестности базальт,
Протыкает оно спицами асфальт.
Этот грипп перенесли мы на ногах:
Солнце скушал аллигатор-олигарх.
Перешел к нему советский комбинат,
А теперь вот превратился в сущий ад.
Восемь лет гулял здесь натовский капрал,
Лучших девочек-подростков выбирал.
Мы молчали. Мы свободой дорожим:
Не советский же, не сталинский режим!
Домолчались,
дождались, себе назло.
Солнце выпало из пасти,
всех сожгло.
Как заметил справедливо брат Ахмед:
«Русский русскому отрезал общий свет!»
Крокодилья перерезана губа.
Кол осиновый из гроба,
где труба.
Над Азовом небо в ранах ножевых.
Из подвала вышло несколько живых.
Вышел мальчик окровавленный в летах,
Вышла женщина красивая в бинтах.
И ответ ее меня опередил:
«Не приполз бы нынче новый крокодил...»
Пусть свободой зазвенит во все звонки
Мариуполь — город Маши без руки!
Смерть убита. Обозначен новый путь.
Нам Марию бы теперь не обмануть..
«Душа у поэта кровоточит»
Поэт и журналист из Луганска Елена Заславская своего сына, студента второго курса, проводила на фронт еще в конце февраля.
«Я сидела сейчас здесь, в этом прекрасном Грибоедовском зале, слушала проникновенные стихи, смотрела на лица друзей и вспоминала свою литературно-музыкальную гостиную “Юный романтик” в гимназии Лисичанска, — рассказывает Елена. — Там собирались юноши и девушки и читали друг другу стихи. Это был 1991 год, мне было 13 лет. Я готовилась поступать в университет на факультет русского языка и литературы. Но потом Советский Союз распался, Украина стала независимой, русский язык начали изучать как иностранный. И директор гимназии порекомендовала мне выбрать “более престижный иностранный язык”. Моей учительницы по литературе уже нет в живых. Гимназия сгорела этим летом, потому что оказалась на линии огня во время боев за Лисичанск. Вы же знаете, что украинские военные устанавливают орудия в школах, садиках, жилых застройках. Не ласточки там гнезда вьют, а военные укрепляют пулеметные гнезда...
В первые месяцы боев связи с линией фронта не было, и те весточки, что долетали ко мне от сына, шли через сослуживцев Вани, его однополчан. Пусть там было всего несколько строк, наспех вписанных в блокнот — жив-здоров, все хорошо, вернусь с победой — но они давали силы жить дальше. Так родилось стихотворение “Весточки”».
Эти короткие весточки
Через друзей
Как треугольные письма
Военных дней.
«Жив», «здоров», «наступаем»,
«Все будет ок»
И целая жизнь вмещается
Между строк...
К Литературной гостиной «АиФ» подключились школьники из города Мегион Ханты-Мансийского АО. Ребята не только прочитали свои стихи — они еще и воспользовались возможностью задать поэтам свои вопросы. «Почему именно стихотворения — самый востребованный жанр в военные времена?» — спросила десятиклассница Дарья Токарева. Поэт Владимир Масалов ответил ей так: «Потому что поэзия проходит через сердце и душу. Душа всегда кровоточит у поэта. Он видит и подвиги, и трагедии, что случаются в жизни, видит душу человеческую и умеет подобрать к ней ключик».
