Киев без политики

Еврогород

Бывает, скажешь людям, что ты из Киева, а в ответ — ахи-соп­ли: «Какой у вас город красивый, нам очень понравилось!» Спрашиваю: «А что конкретно понравилось — музей, может, какой или театр?» Нет, оказывается, в музеях-театрах не были («Не было времени!»), по Лавре пробежались впопыхах («Мы вообще не очень религиозные...»), до Софийского собора не дошли («...но проезжали мимо на такси — так красиво!»). Зато... рестораны! «У вас такие вкусные рестораны! И дешёвые!» Это москвичи так говорят. Из всех россиян именно они самые частые гости украинской столицы. Были. Моя знакомая, хозяйка ресторана на Андреев­ском спуске (это такой киевский Старый Арбат), жалуется, что раньше с пятницы по воскресенье все залы были забиты гостями из Москвы. Сейчас россиян меньше. И они скрываются. Тихо приезжают, невидимо селятся, стараются меньше говорить.

Не знаю, любят ли москвичи по-прежнему Киев. Мой знакомый, известный шансонье из России, с которым мы встретились на днях в шикарной гостинице Киева (приехал к другу на свадьбу), говорит, что тоже любит столицу Украин­ы. Европейский город! «За что?» — спрашиваю. «Люди у вас хорошие!» Люди у нас разные, как и везде. Но слишком уж интересуются политикой, на мой взгляд. Все всё знают! Все готовы управлять государством, хоть завтра. И очень самонадеянные. Будут с голоду умирать, но ни за что не признаются, что зря скакали. В Киеве о майдане либо хорошо, либо ничего.

Площадь Независимости — центральная площадь Киева. Фото: Shutterstock.com

Дороже, чем в Париже

А как этот город любят иностранцы! «Нравится вам Киев?» — спрашива­ю своего нового знакомого из Марокко, налаживающего сюда поставки рыбы. А моя мечта с детства (я сама в Одессе выросла) — открыть рыбный магазинчик. Это, собственно, и предмет нашей встречи. «Нравится, — говорит марокканец. — У вас девушки красивые». «Ага, — подхватываю, — и дешёвые». Он кивает. Его бизнес начинается с сентября, и всё лето он сидел в Киеве, в духоте и пыли. Ждал встречи с красивой и недорогой девушкой. А в рестораны не ходил — для него дорого! Дороже, говорит, чем в Париже. Он ходит в ливанские кафешки, которые держит его друг, тоже марокканец, и где у него скидка 30%.

Иностранцу ведь что надо для успешного бизнеса? Люди и деньги. Точнее, люди с деньгами. Чего-чего, а этого добра в Киеве по-прежнему хватает. И никакие повышения тарифов, войны, пожары не нарушают привычную гламурно-деловую жизнь столицы Украины. Меняется лишь мода на тусовки — теперь они посвящены сборам средств на АТО (антитеррористическую операцию). Правда, количество волонтёров с ящичками для денег, работающих на самых оживлённых перекрёстках Киева, уменьшилось.

Майдан крепчал. Верховная Рада Украины запретит называть Россию Россией?

Читайте также

Сами украинцы, «понаехавшие», очень любят Киев. Ещё бы! Здесь столько суши-баров. Можно хоть на каждом углу селфи делать. А если разобраться, что их жизнь? Работа — съёмная квартира — работа. И так лет двадцать. Потом квартира в кредит. Потом инфляция. И в промежутках — селфи из суши-баров. А суши в Киеве могут позволить себе даже студенты! Зато там, в деревне, мама с гордостью рассказывает, что дочка «в Кыйеве». Работает на заправке... Вообще выходцы из провинции — самые благодарные жители столицы. Они непритязательны и терпеливы. Они стойки к повышениям цен. Они могут мужественно тратить по 3 часа в день на дорогу. Они вцепляются в Киев зубами и уже никогда не уедут отсюда, как бы ни были жестоки удары судьбы. Потому что, видимо, в детстве их любимой сказкой была история о Золушке. Но не все выходят замуж за принцев — большин­ству всю жизнь так и приходится заниматься черновой работой.

А вот любви нет

Я тоже не коренная киевлянка. Но у меня есть четыре уважительные причины, по которым я оказалась здесь. Во-первых, я не поступила в МГУ — провалила английский. Во-вторых, меня бросил парень в родной Одессе. Оставаться в городе, где я впервые влюбилась, было невыносимо. Так издевательски шумело море, возле которого мы первый раз поцеловались... В-третьих, умерла моя бабушка. Всё это навалилось на меня скопом. А ещё моя мама — диктатор. Видели бы вы мою маму! Вы бы ещё в третьем классе ушли от неё на Северный полюс... Короче, я уехала в Киев. Учиться. А потом выйти замуж. Так тут и зависла.

У меня сложные отношения с этим городом. Как бы уже и квартира своя есть, и автомобиль. А вот любви к городу нет. Как-то всё грустно и бесперспективно сейчас в Киеве. Особенно для русскоязычного населения. Нет, если вы картошку собираетесь продавать, то какая разница, на каком языке вы будете обслуживать покупателя? А вот если вы хотите сделать карьеру на ТВ или в шоу-бизнесе, или, боже упаси, в политике... Говори на украинском, пой на украин­ском, дури народ на украинском... Правда, до печатных СМИ пока ещё не добрались. Практически весь глянец выходит на русском.

Раньше я никогда не задумывалась, люблю ли я Киев. Я просто жила в нём, пытаясь пробить себе место под его радиационным солнцем. А сегодня вдруг посмотрела на дождь за окном и написала всё это.

Мнение автора может не совпадать с позицией редакции

Читайте также: Пропаганда ненависти. Что украинские телеканалы рассказывают о России>>