«Анна Каренина», «Журавушка», «Адъютант его превосходительства», «17 мгновений весны», «Земля Санникова», «Два капитана». Народный артист СССР, лауреат Сталинской и Государственной премий. Миллионы советских зрителей обожали Николая Гриценко. Он проживал в кино и на сцене судьбы разных людей. Говорили — мог сыграть что угодно. А кузнецом собственного счастья стать не сумел.
В декабре 1979-го Николай Гриценко скоропостижно умер. Ему было всего 67 лет.
Детство его пришлось на годы гражданской войны. Во время Великой Отечественной проходил службу в Красной армии, был ранен и демобилизован. С 1937-го судьба Гриценко была уже крепко связана и с «Щукинским» училищем, и с Театром Вахтангова.

Проблемы с памятью начались после 50
Коллеги открыто говорили о его гениальности, называли Гриценко «театром в театре». Василий Лановой вспоминал: «Гриценко — лучший лицедей Вахтанговского театра... Гриценко — это была фантастика».
При этом многие замечали, что артист закрытый и скрытный, называли его странным. Хотя мало ли странных людей, особенно среди актеров? Сколько тех, кто раскрывается на сцене, а в жизни нелюдим, закомплексован?
Артистом Гриценко был от Бога. Но зрители и подумать не могли, что в «Двух капитанах» и «17 мгновениях весны» снимался больной человек. Проблемы у Николая Гриценко начались после 50 (а ведь в 54 он сыграл Алексея Каренина в толстовской экранизации).

Сначала забывал одно-два слова в роли, потом не способен был вспомнить предложение. Спустя десять лет артиста могли бы списать на пенсию. Если бы режиссеры не знали о его таланте. А они знали. И очень ценили актера. Леонид Гайдай и Татьяна Лиознова, Евгений Ташков и Евгений Карелов, Родион Нахапетов и Игорь Таланкин.
Просто теперь по стенам помещений, где проходили съемки, развешивались листочки со словами роли Николая Олимпиевича, и он справлялся. Да не просто справлялся — как прежде, проживал судьбы героев, которым зрители симпатизировали и сочувствовали. Даром что ему часто доставались отрицательные персонажи.
Имена женщин тасуются, как карты в колоде
Если рядом с талантливым мужчиной — любимая женщина, ему многое по плечу. Ради такой он горы свернет.
Гриценко в этом смысле не повезло.
В Зинаиду Николай влюбился еще на Донбассе, где вырос. Но после того, как отца, директора завода, расстреляли, мать перевезла семью в Москву. Говорят, первый брак Гриценко был самым удачным. И долгим. Но Зинаида оставила Николая. Не исключено, что из-за актерских измен. Для актера развод стал сильным ударом. Оставшиеся годы он пытался найти такую же «Зину». Но не смог. Увлекался, конечно, завязывал отношения и разрывал их...

Всё было не то. Не так
Появившаяся на свет дочь Катя от сотрудницы Москонцерта Инны могла, наконец, привести в порядок мысли и чувства Гриценко. Но ребенок не спас семейную лодку от крушения. Инне и Кате Николай оставил квартиру.
В 1961 году в «Вахтанговский» после «Щуки» пришла Ирина Бунина. Она — вчерашняя студентка, на 27 лет моложе Гриценко, он — звезда прославленной сцены.
Роман был эмоциональным, бурным. Неизвестно, поженились Николай с Ириной или нет. Только спустя 5 лет Ирина бросила театр, Москву. И уехала в Киев. Чтобы начать все с чистого листа. Там и умерла в 2017-м. В 77 лет. От тяжелой болезни.
Были у Гриценко и другие женщины, и новые романы. Но вряд ли сегодня кто-то опишет личную жизнь артиста такой, какой она была на самом деле. Интернет кишит домыслами, слухами, имена женщин тасуются, как карты в колоде. А где правда?..

Внебрачный сын стал инвалидом
Так или иначе, актера Дениса Кмита называют внебрачным ребенком Николая Гриценко. Родила его в 1959 году фотокорреспондент АПН Галина Кмит — помню ее яркой, в неизменном платке на голове, с крупными украшениями.
К сожалению, Гриценко сына не признал и никогда с ним не встречался. Дениса усыновил актер Леонид Кмит, тот самый, что сыграл Петьку в легендарном фильме «Чапаев».
Он был женат на Галине, у них родилась дочь Ира. Но после расставания с Галиной Леонид записал и ее сына от Гриценко на себя. Такой вот «Петька»!
В шесть лет Денис дебютировал в фильме Евгения Матвеева «Цыган». Окончил Школу-студию МХАТ, снялся в главной роли в гайдаевском «Спортлото-82». А потом — армия. И травма позвоночника, приковавшая Дениса к инвалидному креслу.

В 1990-е он снялся еще в двух фильмах, занимался поэзией, живописью. Но после 50 лет у него обострилась болезнь почек. Хотя подкосила его не она, а смерть матери. В апреле 2019-го 97-летняя Галина Кмит ушла из жизни. А ровно через 3 месяца не стало Дениса. Он успел узнать о существовании внебрачной дочери, родившейся в результате курортного романа (это было еще до травмы). Но разыскивать дочь не стал. Повторил судьбу биологического отца.
Пока Николай Гриценко пытался разобраться в своих чувствах, умерла от инсульта его мама. Тогда-то, скорее всего, на фоне стресса и начались проблемы со здоровьем. Артист стал мнительным, подозревал окружающих во всех смертных грехах. Однажды даже обвинил младшую сестру Лилю в краже денег. После этого они не общались.
Увлечение алкоголем, рассеянный склероз, проблемы с психикой, деменция... Все это заставило последнюю женщину Николая Гриценко (в два раза моложе) определить его в психиатрическую больницу.
И остался он там один на один с недугами и печалями. Жена исчезла. С сестрой не помирился. А знакомых, приходивших в больницу, Гриценко, как правило, не узнавал. Был замкнутым, истощенным, рассеянным.
Он лежал в обычной палате. А в коридоре стоял общий холодильник. Однажды по ошибке или по забывчивости, что было естественно в его состоянии, Гриценко съел чужие продукты. Пациенты набросились на народного артиста, избили его... Сердце не выдержало. Официальной причиной смерти записали: инфаркт.
Спустя 10 лет такая же одинокая, бездетная и всеми забытая ушла в мир иной сестра Николая Лилия Гриценко. При жизни они так и не помирились. Но упокоились рядом. На Новодевичьем.