А он жил, как умел. Как считал правильным. А правильным для него было не лгать. Ни другим, ни себе. К 80-летию народного артиста Льва Прыгунова АиФ.ru собрал любопытные и малоизвестные факты его биографии, дополнив их высказываниями актера. Некоторые кажутся парадоксальными.
Дед, прадед и прапрадед Прыгунова по материнской линии были священниками. Дед – протоиерей Николай Ржевский (из дворянской ветви) в селе Красногорское на Южном Урале - был зверски замучен красноармейцами во время гражданской войны в Сибири.
Отец был страстным орнитологом и спустя три года после возвращения с фронта погиб при загадочных обстоятельствах. Официальная версия – сорвался со скалы при попытке рассмотреть гнездо редчайшей в тех местах «синей птицы» - лилового дрозда. Льву не было и 10 лет.
Мать Тамара Николаевна в 19 лет была арестована. Благодаря влюбленному в нее парню бежала в Ташкент, потом в Алма-Ату. Преподавала в школе литературу. Но всю жизнь вздрагивала от малейшего шороха за дверью. После смерти мужа долго болела, за сыном присматривали тетушки.
В 12 лет, по его признанию, Лев стал «махровым антисоветчиком». Тетушка купила радиоприемник «Балтика». Любознательный мальчик нашел «Голос Америки» и четыре ночи не мог от него оторваться. Что-то страшное говорили там о Сталине и СССР. Но… Лева понял, что это правда. И когда вождя хоронили, с трудом сдерживал улыбку.
Тогда же по собственной инициативе стал брать уроки у профессиональной художницы из Москвы Веры Ивановны, оставшейся в Алма-Ате после эвакуации. Спустя 20 лет активно занялся живописью.
Наученный отцом разбираться в птицах, отличать их по голосам и траектории полета, делать чучела, поступил на биофак пединститута, но через два года ушел - стало скучно.
С юности любит джаз и симфоническую музыку. Фильм «Серенада солнечной долины» с участием оркестра Глена Миллера смотрел раз десять.
На третьем курсе ЛГИТМиКа, пришел в кино. В дебютной картине «Увольнение на берег» подружился с Высоцким, вместе с которым потом уехал в Алма-Ату сниматься в «дурацком фильме».
После института его приглашали на работу два ленинградских театра, а в деканате сказали: «В Якутию». Тогда все были «под колпаком», объяснит позже Прыгунов – «поехал поступать в Ленинград, а за мной «прилетело» досье: «крайне неблагонадежен». Я случайно узнал об этом». Чтобы не пропасть на краю земли безвестным, Прыгунов сбежал в Москву и долгое время, по его утверждению, находился «в подполье», при этом снимаясь в кино, открыто проводя время в ресторане «Националь» и заводя романы с иностранками.
Олег Ефремов приглашал его в «Современник». Но, по воспоминаниям Прыгунова, после собрания коллектива к нему подошел Олег Табаков и посоветовал уйти к Эфросу…
Даже став востребованным актером, долго не имел своего жилья. В коммуналках и подвалах отдыхать полноценно не получалось. И Прыгунов ходил отсыпаться в знаменитый третий зал Библиотеки имени Ленина. Сотрудницы с придыханием рассказывали читателям: «Мы знаем только двух актеров, которые любят читать, - это Вячеслав Тихонов (работал над ролью Болконского в «Войне и мире» Бондарчука. – АиФ.ru) и Лев Прыгунов».
В 1974 году в последний раз ловил бабочек (есть небольшая коллекция). Тогда же вышла единственная обложка с его портретом в журнале «Советский экран».
Был «корешом» Иосифа Бродского. 33-й экземпляр свой Нобелевской речи, напечатанной тиражом 300 штук, поэт подарил с автографом Прыгунову. В 1989 году актер впервые поехал в США и три дня провел у Бродского. До этого они порой жили друг у друга в Москве и Ленинграде. Знакомство и общение с поэтом актер называет одним из чудес в его жизни.
Дружит с поэтом Евгением Рейном, саксофонистом Алексеем Козловым, художником Олегом Целковым.
Первая жена – Элеонора Уманец – работала в Управлении по обслуживанию дипкорпуса МИД СССР. Актер познакомился с ней в «Национале». Узнав о свадьбе, руководство Эллы поставило ей ультиматум: либо Прыгунов, либо работа. Она выбрала его. Но уволить ценного сотрудника начальство не посмело. В 1977-м Элла погибла в автокатастрофе в Риге. Сыну Роме было 8 лет. Сначала растить его помогала мать актера, потом мальчика пришлось отдать на три года в интернат, где также воспитывались сыновья Ларисы Лужиной и Татьяны Самойловой.
Актер очень хотел иметь дочь. Но за три дня до родов жены увидел во сне, что появился мальчик. Разрыдался от горя. А, когда родился Роман, пил неделю. От счастья.
Актерство считает немужской профессией. Стыдился, что он – актер. Однако в его фильмографии - более 100 российских и дюжина голливудских картин. Снимался и в хороших, и в плохих фильмах. Ни за один не стыдно. «Пока зовут, надо соглашаться», хотя «время кино прошло».
В советские годы знаковой картиной Прыгунова считалось «Сердце Бонивура» - о комсомольце-мученике. Но поначалу актер отказался играть эту роль. Друг посоветовал: «Представь, что белые – это коммунисты». «Обман» удался. Прыгунов так «умирал», что зрители в зале теряли сознание.
Едва ли не первым из отечественных актеров сыграл иностранца в совместном фильме «Они шли на Восток». Изначально роль предназначалась Энтони Перкинсу, но запрошенный им гонорар оказался не по силам ни СССР, ни Италии. Не подошел и Питер Фальк. Прыгунова утвердили без проб. Но на съемках он устроил скандал-истерику: «Ненавижу коммунистов! Ненавижу советскую власть!..» Дело в том, что итальянцев кормили в отдельном вагончике, с официантами. А наши актеры стояли с алюминиевыми мисками в очереди к котлу. Прыгунов, уставший, приходил последним, когда негде было даже сесть… И это был не единственный конфликт во время съемок – характером Прыгунов отличался всегда. В КГБ полетели доносы. Дорога на «Мосфильм» была закрыта. Не говоря уже о съемках за рубежом. Только спустя пять лет звонком авторитетного завсегдатая «Националя» - «каталы» по прозвищу Гиббон - Прыгунов вернулся на студию, и его фотография даже появилась на Доске почета.
Член Всемирной ассоциации художников, с 1980-х выставляет живописные работы на родине и за границей. Картины находятся в частных собраниях в Лондоне, Нью-Йорке, Париже, во многих городах России, в музеях современного искусства.
Первая выставка картин в Москве состоялась в кинотеатре «Ударник», и один из посетителей в книге отзывов написал: «Надо быть или хорошим актером, или хорошим художником. Ни того, ни другого». Прыгунов назвал отзыв «самой смешной надписью», какую он когда-либо читал.
Любимые предметы в натюрморте – бутыли всевозможных форм и размеров. Друзья прозвали его «мастером хрустальных сфер». Прыгунов объяснял эту любовь так: «Бутыль является таким предметом, который объединяет в себе четыре философских понятия: отражение, пустота, прозрачность и наполненность. И все это проходит через сознание».
За 10 непрофессиональных картин, проданных за границей, заработал в 6 раз больше, чем за 28 лет профессиональной работы в кино.
В 2011-м написал воспоминания «Сергей Иванович Чудаков и др.» - о себе, современниках и малоизвестном поэте Чудакове. 4 года назад выпустил книгу мемуаров «По ту сторону камеры».
Очень способный к языкам. Английский выучил только для того, чтобы читать запрещенные в Союзе книги. Снимался с итальянцами – стал говорить на их языке. Поехал в Германию – освоил немецкий. С румынами на съемках уже через месяц говорил на румынском…
В тире, где тренируются сотрудники спецслужб, актера считают «своим» - за годы работы в кино он освоил почти все виды оружия. Говорят, с 20 метров мог уложить две пули «одна в одну». Впрочем, стрелять Прыгунова научил отец, когда мальчику было 7 лет. В 12 он уже охотился.
С нынешней женой Ольгой живет с 1983 года. Познакомился на «Мосфильме». На 16 лет моложе, она работала помощником режиссера. Но «уламывать» ее актеру пришлось на протяжении трех совместных картин – слухи о «бабнике» Прыгунове ходили ужасные. И не были лишены оснований, признается сам актер.
Заслуженным артистом РСФСР стал в 37 лет, народным России – только в 74.
Самое большое количество восторженных и любовных писем получил за роль… подонка в фильме «Без права на ошибку» 1975 г.
Многие годы увлекается восточной философией, китайской гимнастикой, йогой.
Писал стихи. Но потом понял, что они отбирают много тонкой энергии, необходимой для работы сердца. И завязал с поэзией. Живопись же, напротив, питает людей энергией. На одной выставке Прыгунова посетительницы признавались, что приходят в галерею… лечиться. По признанию актера, и Валентин Гафт купил его картину из-за целебной энергии.
Считает себя христианином, но верит в реинкарнацию. «Нам суждено находиться здесь постоянно, просто переходя из одного состояния в другое».
Утверждает, что абсолютно счастлив. И при этом говорит, что «счастье – понятие отрицательное. То есть, его просто нет».
В фильме «Меж высоких хлебов» снимался в куртке Wrangler, которую Иосифу Бродскому подарили какие-то американцы. «Только с возвратом», - предупредил тогда опальный поэт.
Перенес несколько операций на глазах – до этого у него трижды отлетала сетчатка, ее спасали, но зрение все равно падало. Радужка стала как будто отмирать…
Дважды его пытались завербовать в КГБ. Причем, сначала обещали «манную небесную» - лучшие роли, поездки за границу. Потом стали пугать. А он начал… придуриваться: «Хорошо, я согласен. Только, знаете, не люблю самодеятельности. Давайте, окончу Высшую школу КГБ, получу звание, сыграю советского Джеймса Бонда…» Офицеры поняли, что актер «валяет ваньку». Отстали. Но пригрозили: «За кордон больше не попадешь!»
Уверен, что работал всего на 10 % от того, что мог бы, потому что был правдолюбом, терпеть не мог коллективы и не умел притворяться.
Не смотрит ни свои, ни чужие фильмы. Делая исключение только для работ сына-режиссера.
Геннадий Шпаликов уговаривал Прыгунова сыграть в его фильме молодого Есенина. А за неделю до самоубийства пришел к нему за «трешкой»…
Признается, что мог стать третьим по популярности иностранным актером в ГДР – после Дина Рида и Гойко Митича. За 10 лет снялся там в 5 картинах, свободно говорил по-немецки.
В 1989 году, уехав с женой в Лондон, первые 40 фунтов заработал на реставрации иконы. Потом они жили там на средства от продажи картин.
Прочитав изданную в Китае на английском языке книгу «Лечение пальцами», вылечил во время съемок актера Игоря Дмитриева от радикулита – тот просто не мог ходить и не знал, как будет работать.
По крайней мере, дважды был на волосок от смерти. В 13 лет раз ему занесли инфекцию во время операции по удалению аппендикса. Развился перитонит. Полгода восстанавливался. Потом на съемках в зимней Ялте – под дождем и ветром - снимался на море в шелковой рубашке. Не спасала даже водка. «Если мы вас вылечим, то опишем в научной работе», - пообещали врачи. Он вылечил себя сам. Йогой - книжка чудом оказалась у него на прикроватной тумбочке…
В ночь на 1 января 1961 года в одном интеллигентом доме встретился с Рудольфом Нуриевым, а через несколько месяцев артист балета сбежал из Союза… Провел ночь за одним столиком в ленинградском ЦДРИ с Михаилом Барышниковым. Вскоре он остался в Канаде… Друг познакомил его с Александром Годуновым. Потом они встретились еще, даже выпили вместе водки в костюмерной Годунова. А через два месяца он стал невозвращенцем… «А я ведь больше их всех хотел тогда на Запад», - признается спустя много лет Прыгунов. И только когда попал туда, понял, что жить может только в России.
Его называли везунком. И он это всегда понимал.
