Американо-гонконгского актера Брюса Ли, пожалуй, можно назвать человеком-загадкой. Исследователи его жизни и творчества до сих пор пытаются понять, почему именно он стал олицетворять боевые искусства и их киновоплощения. У него около тридцати ролей в кино, большая часть из которых — гонконгские фильмы 1950-х и американские сериалы середины 60-х; его первая попытка завоевать Америку обернулась провалом; главные роли сыграл всего в пяти картинах, одна из которых вышла уже после его смерти. Смерть Брюса Ли в 1973 году тоже своего рода загадка и тоже далекая от решения.
Ребенок-танцор
Брюс Ли (детское имя — Ли Сяолун) родился 27 ноября 1940 года в Сан-Франциско, куда приехал на гастроли его отец, гонконгский актер-комик. Семья его вообще была артистической, так что сниматься Ли начал ещё в младенчестве; однажды он сыграл и в фильме вместе с отцом — это была картина «Малыш» 1950 года. В общем, к концу 50-х у Брюса Ли была богатая фильмография из почти что двух десятков наименований, в которой не было ни одной главной роли. Он, впрочем, не огорчался. Ещё в школе будущий актер начал заниматься танцами, в 1959-м даже стал чемпионом Гонконга по танцу ча-ча-ча.
Юноша-боксер
Правда, параллельно Брюс Ли обучался боевым искусствам — в школе он считался хулиганом, часто дрался, и отец решил, что сыну следует подтянуть технику. Одним из учителей мальчика был легендарный Ип Ман (про него в 2008-м сняли фильм «Ип Ман»), который и обучил его вин-чун, одному из стилей кунг-фу. В 60-е Брюс Ли, правда, тренировался уже сам; более того, придумал свой собственный стиль боя «джиткундо». Заодно он освоил дзюдо и джиу-джитсу, а бокс изучал, просматривая бои Мохаммеда Али.
Именно джиткундо Ли преподавал, когда оказался в Голливуде — на гражданство США он имел право по месту рождения. Но право на гражданство — это одно, а успех в кино — совсем другое. Роли ему тогда доставались весьма специфические — например, он играл механика и эксперта по боевым искусствам китайца Като в супергеройских сериалах «Бэтмен» и «зеленый Шершень», инструктора по карате (этот момент, кстати, красиво обыграл Квентин Тарантино в «Однажды... в Голливуде»). Или вообще был постановщиком боев других, более востребованных актеров. Но характер Брюса Ли требовал большего.
Появление дракона
Свой путь Брюс Ли нашел в Гонконге, куда вернулся в 1971 году, отчаявшись добиться признания в Америке. Ему повезло — там как раз открылась новая кинокомпания Golden Harvest, которая предоставляла актерам и режиссерам гораздо больше свободы творчества, чем это практиковалось тогда в гонконгском кино. И первое же сотрудничество Ли с Golden Harvest — снятый за минимальные деньги боевик «Большой босс» — принес успех и признание со стороны зрителей.
Сюжет «Большого босса» мало чем отличался от стандартов фильмов, в которых герои использовали кунг-фу, чтобы победить зло, но стиль Брюса Ли и его боевая хореография (он был ещё и постановщиком боев) сыграли свою роль. Успех ждал и следующий фильм с Ли — «Кулак ярости». А уже к концу 10172 года был готов «Путь дракона».
Финал дракона
«Путь дракона» (или «Возвращение дракона») — фильм во многих отношениях знаковый. Для Golden Harvest это было вторжение на американский рынок, для Брюса Ли — ещё и режиссерский дебют. Кроме того, с этой картиной Ли, можно сказать, показал Голливуду, чего тот лишился, давая ему роли второстепенных китайцев и каратистов. Ну а для того же Чака Норриса его небольшая роль тоже стала прорывом — сцена их боя с Брюсом Ли навсегда вошла в золотой фонд боевиков. Буквально через полгода после «Пути...» вышел фильм «Выход дракона», начались съемки «Игры смерти»...
Но грандиозные планы кинокомпании и самого Брюса Ли так толком и не были реализованы. В июле 1973 года актер и мастер боевых искусств скончался; официально было заявлено, что его смерть наступила из-за аллергии на таблетку от головной боли. Неофициально, по слухам, Брюса Ли убил тайным приемом другой мастер кунг-фу — всего лишь коснувшись определенной точки на теле. Эта версия ничем не подтверждается, но именно она больше нравится поклонникам Ли и фанатам боевых искусств и работает на образ, созданный Ли в его фильмах.
Любопытно, что после смерти Брюса Ли вышло ещё две картины с его участием. «Игру смерти» доделывали с участием двух дублеров и выпустили к 5-летней годовщине смерти Ли; там же были использованы кадры, снятые на его похоронах. Ну а в «Башне смерти» 1981 года просто использованы кадры со съемок предыдущих фильмов с участием Брюса Ли — хотя поклонники, наверное, есть и у подобного приема.