20 августа режиссер Андрей Кончаловский отмечает 85-летие. Сейчас Андрей Сергеевич работает над сериалом об Октябрьской революции. С этой темы мы и начали разговор.
Если в ближайшие десятилетия европейский дух где-то и сохранится, так это в России, потому что сама Европа старательно самоуничтожается. И делает это просто с удивительной скоростью.
Юлия Шигарева, aif.ru: — Очень больных точек вы в своем новом сериале касаетесь, Андрей Сергеевич. Ведь тот раскол в российском обществе, что произошел после Октября 1917-го, это деление на красных и белых так до конца и не сгладилось. И звучат мнения, что та гражданская война еще не закончилась. Глядя из дня сегодняшнего на те дни, мы сможем научиться подобных трагедий избегать? Или расколы для России неизбежны?
Андрей Кончаловский: — Разговор о расколе применительно к России требует серьезного экскурса в историю. Это же не в октябре 1917-го началось. Был церковный раскол, результатом которого стал в том числе и стрелецкий бунт 1682-го. И разрыв в обществе, случившийся во время правления Петра I, который, как писал русский мыслитель Михаил Гершензон, «накрыл Россию тонким плащом европейской цивилизации». При Петре русское общество пережило разлом, в результате чего образовались упоминаемый Гершензоном тонкий пласт европейской цивилизации и тектоническая плита русского сознания — глубинного, крестьянского, абсолютно чуждого Европе. Хотя, замечу, если в ближайшие несколько десятилетий европейский дух где-то и сохранится, так это в России, потому что сама Европа старательно самоуничтожается. И делает это просто с удивительной скоростью.
Определяющим качеством русского человека являются принципиальность, неподкупность — и отсутствие всякого желания к примирению. Но!.. Время всё лечит — об этом надо помнить.
Так что раскол свойственен и русским людям, и всей нашей культуре. Николай Лесков, великий русский писатель, которого сгнобила, уничтожила либеральная русская литературная критика и общественность, заметил в одной из своих статей, что отечественные либералы предпочитают руководствоваться лозунгом «если ты не с нами, то ты подлец», это глубоко укоренилось в нашем русском сознании. Манихейство — либо черное, либо белое. Нет примиряющего начала — всегда конфликт. Поэтому определяющим качеством русского человека являются принципиальность, неподкупность — и отсутствие всякого желания к примирению. Но!.. Время все лечит — об этом надо помнить.
Я же стараюсь придерживаться другой парадигмы. Есть прекрасная фраза: «Не борись с тьмой — неси свет». Даже одна свечка разгоняет тьму. Но поскольку я русский, мне также свойственна категоричность суждений. Поэтому выбранная мною линия поведения, признаюсь, дается нелегко. Зато она помогает понять, чем надо заниматься в жизни.
«Голливуд — это тот же “Макдональдс”»
— На просторах интернета сейчас идет немало дискуссий о том, что есть Россия — часть она европейской цивилизации или азиатской. Один из оппонентов отстаивал точку зрения, что Россия в принципе самодостаточна: и геополитически, и культурно. Но о какой культурной самодостаточности можно говорить, если наш кинопрокат который месяц рыдает, что без голливудских фильмов вот-вот загнется, а в десятку самых продаваемых в стране современных писателей с трудом пробилась пара наших литераторов?
— Знаете, что в медицине самое сложное? Не найти правильное лечение, а поставить правильный диагноз. Поэтому и мы, говоря о том, почему в последнее время оказались в такой зависимости от западной культуры, постараемся докопаться до первопричин. Прежде всего, это воздействие США при помощи «мягкой силы». Американское влияние на Европу, которое продолжается уже полвека, теперь дошло и до нас. В отличие, скажем, от Китая, культура которого этому влиянию более успешно сопротивляется.
Формирование вкуса — это уже больше вопрос маркетинга, который сегодня становится очень токсичным и абсолютно утилитарным. И нынешний голливудский кинематограф мало чем отличается от «Макдональдса». Ведь «Макдональдс» — это не национальная американская еда, «Макдональдс» — это транснациональная корпорация, которая лишь рядится в американский миф. Американская еда — это тыквенный пирог, барбекю на лужайке, а совсем не бигмак. И кинематограф Голливуда, будь то Дисней, Сони или Марвел — это не американская культура, это транснациональный продукт, пластмассовый, не имеющий ни вкуса, ни запаха, на который при помощи социальной инженерии подсаживают максимальное количество потребителей. А настоящий американский кинематограф — это фестиваль «Санденс», к примеру, на котором независимые режиссеры пытаются в своих фильмах рассказать о реальной жизни Америки.
Нынешние российские зрители — это поколение, которое росло после того, как рухнул железный занавес. Им в 1990-м лет по 10 было. И они уже воспитаны теми самыми транснациональными корпорациями: если идти есть, то непременно в «Макдональдс», если в кино, то на голливудский фильм. Я своего собственного сына от «Макдональдса» не могу отучить — он все равно будет ходить туда! Силой тут ничего добиться нельзя, пока он сам не поймет, что по-настоящему вкусно, а что — лишь продукт мощной рекламной кампании.
Самобытность наша где была, там и останется. Но законы рынка безжалостны, и если государство тут не сыграет свою роль, то ситуация не изменится. А основная роль государства какая? Ограничивать!
Вот вы меня спрашиваете, где наша самобытность. Самобытность наша где была, там и останется. Но законы рынка безжалостны, и если государство тут не сыграет свою роль, то ситуация не изменится. А основная роль государства какая? Ограничивать!
Либеральная идея сама себя уничтожает, мы это видим. Смотреть на это всё довольно интересно и немножко пугающе.
— И тут же послышатся крики: как смеет государство кого-то в чем-то ограничивать? Это же цензура!
— Ну а что делать? Бердяев же в свое время сказал: государство существует не для того, чтобы превращать земную жизнь в рай, а для того, чтобы помешать ей окончательно превратиться в ад. И эта роль государства, на мой взгляд, будет только увеличиваться. Потому что либеральная идея сама себя уничтожает, мы это видим. Смотреть на это все довольно интересно и немножко пугающе.
— Да уж, жить в учебнике истории — это увлекательно, но утомительно.
— А разве у нас есть выход? А если нет другого выхода, значит, надо с этим смириться и попытаться получить удовольствие.
— Хорошо, российскому зрителю надо привыкать жить без голливудских фильмов. А вы, режиссер с мировым именем, без международных фестивалей прожить сможете? Ведь наших кинематографистов туда не скоро позовут.
— Мне Венеция нравится и без участия моих фильмов в Венецианском фестивале, если уж на то пошло. К тому же мне не кажется, что успех на каком-нибудь западном фестивале сегодня может дать нам путевку в жизнь. Так ли ценен успех в Каннах после того, как Каннский кинофестиваль принял манифест, что в конкурсе должно участвовать равное количество мужчин и женщин-режиссеров? Ведь в один год мужчины снимают больше хороших картин, в другой год у женщин лучше получится. Механически эти пропорции соблюдать — это становится похоже на подростковые представления о справедливости, вроде детской считалочки. Отсутствие зрелости сегодня очень заметно, прежде всего в политике. Незрелость современного политического ландшафта в Европе поражает. Я помню времена личностей — таких, как президент Франции Шарль Де Голль, канцлер ФРГ Гельмут Коль, даже Берлускони! Эти люди не боялись высказываться некорректно. А те, кто сегодня идет в политику, постоянно оглядываются. Но если постоянно оглядываться, то никогда не станешь самим собой и ничего хорошего не сделаешь.
Я бы больше сказал: если и есть личность в сегодняшней политике, то это президент Путин. Он не оглядывается, он действует несколько иначе. Уведу разговор немного в сторону — вы не пробовали подсчитать, много ли в мире за последние 60 лет нашлось смельчаков, которые осмелились попытаться положить конец господству американского доллара? Первым это попытался сделать президент США Кеннеди. Его убили. Потом попытку предпринял Де Голль. И получил восстания студентов во Франции и покушения на него в Северной Африке. Потом были Саддам Хусейн и Муамар Каддафи — главные враги американского диктата в глобальном пейзаже. Сегодня Путин возглавил борьбу с главным мировым злом. На мой взгляд, Путин рискует жизнью и демонстрирует абсолютно героическую отвагу.
— От личностей вернемся к личному: вам же прочили карьеру пианиста. Сегодня к инструменту часто подходите?
— Никогда! Я часто слушаю музыку, но сам никогда не играю — это оскорбительно для клавиатуры (смеется).
— Егор Кончаловский рассказывал, как в юности они вместе со Степаном Михалковым, сыном Никиты Сергеевича, тайком пробирались в кладовую, чтобы попробовать знаменитую «кончаловку» — настойку, которую делала ваша мама Наталья Кончаловская. Традиция готовить «кончаловку» сохранилась?
— Нет, «кончаловку» иногда делают наши друзья, а дома мы если и пьем, то почему-то текилу.
