В результате в «широких кругах московской общественности» даже возник спор. Одни, очарованные властью, принялись утверждать, что народ ринулся в Третьяковку вслед за президентом. И это, дескать, очень хорошо, ибо Владимир Владимирович, исходя из новой формулы («делай как президент»), будет теперь посылать народу и другие полезные для страны сигналы. Ну, например, повышать производительность труда, хранить деньги не в долларах, а в рублях, выходить на чистку улиц после обвальных снегопадов или, как в своё время Б. Н. Ельцин, заходить в гастроном и смотреть, не слишком ли оборзели цены…
Поделюсь личным опытом. Я трижды пытался попасть на выставку и трижды отступал: уже у входа на выставку на вопрос «долго ли стоите?» москвичи отвечали, что простояли полтора часа, и вздыхали: а что делать, надо… Но на вопрос, почему же именно Серов так возбудил любителей живописи, ведь в России немало и других художников соизмеримого масштаба, толкового ответа никто не дал. А между прочим, подумать об этом полезно.
Валентин Серов без очереди. Картины, на выставку которых возник ажиотаж
Валентин Серов без очереди. Картины, на выставку которых возник ажиотаж
Дауншифтинг личности
Если отвлечься от ажиотажа, то нужно признать, что в самой выставке не было ничего чрезвычайного. Устроители признают, что такого паломничества они никак не ожидали. Да, Серов великий русский художник, но в Европе его почти не знают. Для россиян и особенно для историков культуры он интересен прежде всего как портретист. Портреты показывают, какими были наша интеллигенция и правящая верхушка до революции 1917 г. Глядя на портреты кисти Серова, с горечью думаешь о том, как изменилось, как потускнело «лицо власти» да и лицо элиты в целом за десятилетия советской «пропагандистско-воспитательной работы». Жаль, что из основной экспозиции Третьяковки в запасники переместились многочисленные портреты советских вождей и «видных представителей народа»: сравнение с портретами Серова дало бы большую пищу для размышлений, в том числе и об истоках наших невзгод. Налицо (простите за каламбур) очевидный интеллектуальный (как модно сейчас говорить) дауншифтинг, т. е. отставание. Интересно сравнить серовские работы и с портретами нынешних депутатов, губернаторов, министров... Не исключаю, что именно после посещения выставки Серова В. Путиным в партийном корпусе «Единой России» началась серьёзная чистка. Шутка, конечно…
Оптимистическая трагедия
Впрочем, в явном снижении качества нашей элиты можно было убедиться и не дожидаясь юбилейной выставки Серова. Для вдумчивого посетителя достаточно было побродить по залам Третьяковки в Лаврушинском переулке, заглянуть в Русский музей в Питере и, глядя на портреты, поразмышлять о судьбе России в ХХ в. И конечно, вспомнить горестные слова А. Солженицына о том, что «ХХ век Россия проиграла». Но беда не только в этом, беда в том, что мы до сих пор не хотим понять причины этого проигрыша. К слову «трагедия» нам всё время хочется добавить «оптимистическая» и тем самым не только оправдать многочисленные ошибки и злодеяния власти, но и поместить советскую историю в героический контекст. Да, дескать, мы погубили русскую интеллигенцию, но создали новую, которая дала нам атомную бомбу и Гагарина. Да, мы погубили русское крестьянство, но зато пополнили ряды рабочих и ускорили индустриализацию. Да, мы потеряли на фронтах Великой Отечественной 27 млн человек, но зато до сих пор имеем право писать на своих авто «На Берлин!» и устраивать грандиозные парады 9 Мая...
Книги А. Солженицына, в том числе и «Архипелаг ГУЛАГ», включены (кстати, при поддержке В. Путина) в школьную программу. А в работах современных историков можно найти добросовестный анализ «оптимистической трагедии» СССР. Но этот анализ совсем (или почти совсем) не выходит в публичное пространство. С народом на эти темы никто не говорит - народу рассказывали и рассказывают о Павке Корчагине, о доблести красных кавалеристов и меткости ворошиловских стрелков, о том, что по выплавке чугуна и стали на душу населения мы были впереди всех. Так нарассказывали, что народ уже виснет на ржавых воротах СССР - хочет назад, в прошлое.
Нет худа без добра
Понятно, что о козле Тимуре говорить приятнее и веселее, чем о развале СССР. Обвинять Горбачёва и Ельцина в предательстве проще, чем анализировать истинные причины краха стран соцсодружества. Ругать США и Англию легче, чем объяснять людям, почему наши недавние «братушки» и друзья по Варшавскому договору с такой поспешностью устремились в Евросоюз и НАТО. Народ так сбили с толку, что он снова готов петь:
Веди, Будённый, нас смелее в бой!
Пусть гром гремит, пускай пожар кругом.
Мы беззаветные герои все,
И вся-то наша жизнь
есть борьба.
Куда заведут нас «былинники речистые», трудно даже вообразить. Дорога к сраму, увы, всегда короче, чем дорога к храму. Но в России нет худа без добра: в преддверии выборов в Госдуму власть, кажется, стала немного шевелить мозгами. Да и социологи припугнули: на фоне кризиса и роста протестных настроений в стране (особенно в депрессивных регионах) лишний вес могут набрать коммунисты. И что тогда будет с «руководящей ролью» «Единой России»? Какую долю потребует будённовец Зюганов?
Основания для опасений есть. И неслучайно Владимир Владимирович вдруг нелестно отозвался о тов. Ленине. А в руководстве «Единой России» о недавних попутчиках из КПРФ заговорили так: да кто они нам на самом-то деле? «И не друг, и не враг, а - так...»
* * *
«Но при чём тут Валентин Серов, с которого мы начали? - спросите вы. - При чём тут портреты, «Девочка с персиками»?» А вот при чём: для москвичей, особенно для интеллигенции, выставка В. Серова стала отдушиной, «лучом света». Это был, если хотите, молчаливый протест против одичания - и не только культурного или нравственного, но и политического. И хорошо, что, глядя на портреты кисти Серова, мы кое-что стали лучше понимать.