«Я сказочник, а потому вы можете не верить ни одному моему слову. Усомниться в каждом из описанных событий. Поверьте только в одно: фантазия — это всего лишь предчувствие. А мечты существуют для того, чтобы сбываться. Иначе — какой в них прок?» — так написал о себе «лучший клоун мира» и «лучший клоун эпохи» Вячеслав Полунин.
О чём же мечтал Слава Полунин, сидя за школьной партой? О дальних странствиях, невероятных приключениях, о необыкновенной профессии, которой он посвятит всю свою жизнь? Возможно, обо всём сразу. Но мечты его постоянно прерывала назойливая учительница, которая требовала от Славы усидчивости и внимания, запрещая витать в облаках. Слава же, оторвавшись от своих мечтаний, переключал внимание на одноклассников, начинал корчить уморительные гримасы, которые заставляли хохотать весь класс, кроме, конечно, строгого учителя. За клоунские рожи и неподобающее поведение Полунина постоянно выгоняли из класса. Однажды маленький Слава Полунин увидел картину «Малыш» с Чарли Чаплином в главной роли. Он был впечатлён и вдохновлён. Он захотел быть тем самым человеком в смешном костюме, нелепых туфлях, который умел так легко рассмешить всех и каждого. Казалось бы, куда пойти после школы с таким дарованием и такими мечтами? Конечно, в театральный. Но в театральный будущего клоуна не приняли — сказали, что дикция его подводит. И тогда Слава Полунин, талантливейший клоун, пошел... в инженеры. Но долго он не выдержал, ушёл в Ленинградский институт культуры, где хоть как-то можно было заниматься творчеством.
Он придумывал, творил, сочинял и досочинялся до того, что в 1968 году собрал коллектив под названием «Лицедеи». Главный номер — пантомима, то, что Полунину всегда удавалось лучше всего, то, в чём у него не было конкурентов.
Но до самого главного номера — Асисяя — оставалось ждать ещё более 10 лет. Однажды Вячеслав Полунин пошёл на хитрость: он сообщил редакторам «Новогоднего огонька», что подготовил необычный номер. Правда, тогда он ещё сам не знал, что это будет за номер. Но знал, что это должна быть бомба. «Бомба» довольно долго не хотела придумываться. Полунин сидел в своей комнате, корчил рожи в зеркало, изображал то одного, то другого «дурака», и тут нашёлся Асисяй. Вот как он сам рассказывал об этом моменте в своих мемуарах: «Однажды поздней ночью, когда ветер заунывно пел в трубах и дело неуклонно двигалось к зиме, я сидел перед зеркалом и корчил себе всяческие гримасы. Я с детства люблю корчить рожи: только раньше я их корчил одноклассникам, за что был изгоняем исправно из класса, а со временем стал скромнее и научился обходиться ограниченной аудиторией, состоящей из меня одного. Вдруг взгляд мой остановился на жёлтом пятне за моей спиной. Там, на вешалке, аккуратнейшим образом отглаженный, висел прелестный жёлтый комбинезон, который моя жена Лена только сегодня принесла от юных дизайнеров санкт-петербургского Мухинского училища. В зеркале отразился хищный взгляд коршуна, заприметившего добычу. В доли секунды вешалка опустела, а в зеркале пылал желтизной человек, пытающийся разгадать загадку цвета… Жёлтый цвет — цвет сумасшествия и солнца… только сейчас понял: жёлтый! Я жёлтый!».
А дальше смешной человек в жёлтом комбинезоне с красным клоунским носом организовал в 1982 году в Ленинграде целый «Мим-парад», в 1987 году — Всесоюзный фестиваль уличных театров, а в 1988 Асисяй — Слава Полунин — похоронил своих «Лицедеев», которым к тому моменту исполнилось 20 лет. Почему похоронил? Да ведь сам Станиславский говорил, что театр живёт 20 лет. Вот Полунин поверил Станиславскому и похоронил свой театр. Но похоронил его также комично, как и создал. Организовал Всесоюзный «Конгресс дураков» и устроил шутейные похороны. А в 1989 году по Европе уже колесил «Караван мира» — театр на колесах во главе с самым известным клоуном Земли Вячеславом Полуниным.
Вячеслав Полунин, родившийся в Орловской области, в итоге остался жить в Европе. Сначала был дом в Англии, затем замок в Париже, а ещё — дом на колесах, в котором он проводит большую часть своего времени. В этом доме Вячеслав Полунин исколесил многие тысячи километров, привозя в один за другим города земли своё снежное нежное шоу: «Я клоун, находящийся в оппозиции к этому миру. По мне ты можешь прочитать, чего в нашем обществе не хватает. На моём флаге написано: "Радость и нежность". Это значит, что сегодня в мире мало радости, поэтому мне очень хочется дарить её людям».
