На Южном Урале неравнодушный горожанин без помощи государства сумел создать приют для бомжей. За два года житель провинциального Копейска Олег Ятейко поднял со дна жизни около 300 человек.
С чего все началось
В школе Олег Ятейко мечтал стать священником, но реальная встреча с батюшкой отбила у молодого человека всякое желание служить в храме.
.jpg)
«Прихожу в дом к батюшке, – рассказывает Ятейко, – а он мне навстречу выходит совершенно пьяный и оправдывается: „Дома я… не на службе…“»
Вместо рясы Олег Ятейко надел робу и стал ремонтировать подержанные машины. Но слесарить пришлось недолго.
«Два года назад я шёл мимо городского рынка и увидел, как в грязи, под коробками лежит человек. Ему накидали несколько монет. Я посмотрел и понял, что эту ночь он может не пережить, хоть чемодан с золотом рядом поставь, – говорит Олег Ятейко. – Позвонил приятельнице, она приехала на «Оке». Мы купили клеёнку (бомж был очень грязный), постелили на сиденье, рядом положили его костыли».
Уже отмытого бомжа Ятейко повёз в дом престарелых. В государственном учреждении человека без документов не приняли. Олег снял для него номер в гостинице. Так в его жизни появился первый подопечный.
На первых порах Олег арендовал барак, а через месяц уже снял частный дом, чтобы отдельно поселить женщин. Слухи о новом приюте разнеслись за пару месяцев. Бомжей к Олегу везли уже из областного центра. Мест катастрофически не хватало. Ятейко написал письмо главе города Михаилу Конареву с просьбой помочь. Мэрия выделила неравнодушному благодетелю здание старой поселковой школы.
Постоянно здесь проживают те, кому не удалось найти постоянное жильё и восстановить отношения с родственниками. Олег Ятейко истории своих подопечных рассказывает без запинки.
Андрей. Южноуральский раб
Его здесь часто вспоминают. Андрей Щипанов сейчас живёт в Ростове-на-Дону, хотя ещё год назад жил в приюте.
«Сбежавшего из плена Андрея подобрали и привезли добрые люди, – вспоминает Ятейко. – Они же сняли его с цепи. Надо сказать, что её на шею живого человека надели не в горах Кавказа и не в предместьях Кандагара, а в тихом провинциальном городке Челябинской области. Спасители попросили сохранить их имена в тайне, возможно, боялись возмездия рабовладельца».
Волонтёры Дома милосердия отыскали двух его дочерей, проживающих в Испании. Дети 15 лет пытались найти отца, даже через интернациональный проект «Жди меня», а 47-летний мужчина был в рабстве, сидел на цепи. Правда, эти детали из прошлого выкристаллизовались в памяти и сложились в единую картину только после нескольких недель, проведённых в приюте.
Не по режиму – по канонам
7:00 – подъём. 7:20 – молитва. 10:00 – чтение и разбор Библии. Сейчас в приюте 33 человека в возрасте от двадцати до семидесяти лет, среди которых 10 инвалидов и 5 пенсионеров. В Доме милосердия не пьют, не курят и живут по канонам православия. Даже за обеденный стол садятся только после молитвы.
.jpg)
Вера Лавренова. Наркоман-пенсионер
Веру Лавренову принесли и положили на крыльцо практически в бессознательном состоянии. Несколько дней врачи и волонтёры боролись за её жизнь.
«Мы с мужем выпивали, кололись, и я попала в „психушку“», – рассказывает совершенно трезвая женщина лет шестидесяти.
.jpg)
Вернулась из больницы Вера в пустой разгромленный барак. Развернулась и пошла «бомжевать» на автовокзал. За зиму успела отморозить ноги и снова попасть в «психушку». Муж за это время умер, а её саму с ампутированными ногами приютила соседка. Помогла восстановить Лавреновой пенсию и пропить её. Пенсионерка снова оказалась на морозе. Сегодня Вера Лавренова читает вслух библию слабовидящим.
Жители Дома милосердия сами обеспечивают себе порядок, дежурят по ночам и терпеливо объясняют правила разбушевавшимся новичкам. Женщины с мужчинами тесно не общаются – таков местный закон.
.jpg)
Здесь все при деле. В основном, работают по хозяйству: готовят еду, стирают, баню топят, помогают адаптироваться вновь пришедшим братьям по несчастью. Кто посильнее – зарабатывает.
Жертва чёрных риелторов Григорий Кондратьев теперь трудится на пилораме. Неисправный деревообрабатывающий станок удалось задёшево купить благодаря проданным весной поросятам. Жители Дома милосердия сами его и отремонтировали.
Алкоголик со стажем Алексей Габасов сегодня – «генеральный директор» на ферме. Ухаживает за небольшим подсобным хозяйством. В 5 утра заваривает дроблёнку для восьми поросят, ведёт на выпас десять коз и тридцать гусей. Сам доит, справляется со сложными отёлами.
С миру по нитке
По мелочи помогает вся округа. В комнатах разномастные одеяла, в кухне – старые холодильники и банки с соленьями, которые принесли добрые люди. Копейский хлебокомбинат ежедневно и безвозмездно привозит по 100 булок хлеба, предприниматель Александр Махров ежемесячно – по несколько коробок подсолнечного масла, неизвестный меценат – горы конфет.
«Я его спрашиваю, кто вы? Как вас зовут? – рассказывает Ятейко. – А он мне отвечает: „Бог знает!“»
В основном, полагаться приходится только на себя. Сейчас Олег Ятейко с помощниками собирают трубы по округе, чтобы реконструировать систему отопления. Своими силами начали ремонт крыши. Денег не хватает, а впереди зима. С наступлением холодов народу, квартирующегося в Доме милосердия, прибавляется: все коридоры заставлены раскладушками.
Рада. Подопытный кролик
«Вот, знакомьтесь – это Рада. Никакой романтики из «Табора, уходящего в небо», – говорит Олег. – Ни роковой любви, ни Лойко Забара – сплошной героин, только имя цыганское – Рада».
.jpg)
У Рады Петренко поражена центральная нервная система (химическое отравление). Говорит девушка с трудом. По крупицам, по гортанным звукам, по еле произносимым «да» и «нет» собирали волонтёры Дома милосердия её историю.
– Рада, где твоя семья? Она существует?
– Да.
– Они из Челябинска?
– Да.
– Ты хочешь, чтобы они за тобой приехали?
– Нет.
Выяснилось, что семья Рады до сих пор живёт в Ленинском районе Челябинска. Родители девушки были заняты в наркобизнесе, к наркотикам её приучил брат. В 16 лет Рада сама убежала из дома: стала колоться и торговать наркотой. В итоге в свои 34 года Рада (это видно со стороны и без диагноза) имеет серьёзные отклонения в умственном развитии.
«Несколько лет Раду держали взаперти, на ней испытывали смертельные дозы наркотиков, – рассказывает Олег Ятейко. – Когда «подопытная» была уже в таком состоянии, что качество товара на ней было уже не проверить – её выбросили на улицу. С катетером в горле, на инвалидной коляске её привезли из больницы Ленинского района к нам. Сегодня Рада уже может ходить».
«С миру по нитке – голому рубаха, – говорит Олег. – Не нужно миллиона от государства, чтобы спасать, вот только последнее время отворачиваться от нас стали. Теперь модно подозрительно смотреть на милосердие через призму веры. Ах, вы верующие, тогда ой».
Совсем недавно на одной из стен Дома милосердия появился рисунок – жена Олега Наталья Ятейко изобразила сюжет «Тайной вечери» Леонардо да Винчи. По задумке автора, на стене будет «вырисована» каменная кладка, символизирующая Вифлеемскую стену плача.
.jpg)
Санобработка, изолятор – это только самая малая часть работы волонтёров. Многим удаётся восстановить утерянные документы, найти работу, оформить пенсию. Олег и его жена Наталья часами сидят в очередях: выбивают справки. Вместе с полицией участвуют в розыске близких.
«Бесцеремонно, без вопросов и предложений помощи бомжей часто привозят из больниц, из полицейских участков. Бывает, просто бросают на пороге и уезжают. А не так давно приезжали «особые» гости с жутким предложением продать рабов. Так нельзя».
