Он с детства мечтал стать десантником. Какие ещё могут быть варианты, если отец служит в ВДВ? Другой жизни, кроме как в военных городках, не представлял, вкус сухпайка был родным, и со всеми военными хитростями он был на «ты» с самого юного возраста. А тут ещё отца перевели в Рязань. Казалось, сама судьба определила прямую дорогу в знаменитое десантное училище. Готовился к поступлению чуть ли не с 8-го класса: рукопашный бой, физика, математика. Поступил без проблем. Сразу после окончания попал в 137-й полк.
- Помню, как хотелось испытать себя в деле, - улыбается Игорь. - Распределился, прибыл в полк, а мне командир: «На носу майские праздники, отдыхай». А мне уже не терпится, говорю: «Я же только из отпуска». А он: «Это первые и последние твои выходные года на 2-3». Как он оказался прав…
В апреле лейтенант Потапов окончил родное училище, а уже в сентябре его полк был отправлен в Дагестан. Постоянная смена мест не позволяла определить точное местонахождение. Ориентируясь по карте, молодые десантники поняли, что они уже на территории Чеченской Республики. Полк был в постоянных разъездах. А потом произошло событие, которое, если говорить пафосно, разделило жизнь Игоря Потапова на «до» и «после». Хотя сам он свою жизнь так не делит.
Надо учиться жить
Всё случилось 18 декабря 1999 г. Разрыв снаряда. 12 ч. 15 мин. Время так чётко зафиксировалось в памяти, потому что под жгут, которым перетягивали раны, подложили записку. Он хорошо помнит, как кровоточило всё - голова, лицо, руки, ноги… Всё было в осколках. Помнит, как быстро его везли в полевой госпиталь. Помнит взгляды врачей без надежды - слишком большая кровопотеря, слишком серьёзные раны… Всё слишком. Когда после операции пришёл в сознание, по гладко застеленной ниже пояса кровати, на которой лежал, сразу понял диагноз. Вот тут с эмоциями справиться не удалось - первая капельница полетела в стену. А потом взял себя в руки.
- Исправить ничего невозможно, - рассуждает Игорь. - Надо жить так. Обидно было, что 21 год. Думал, случилось бы это в 40, ну в 30… А тут 21! Ничего ещё не успел. Но какой смысл отчаиваться? Ноги уже не вернуть. Надо учиться жить без них.
Пошла череда госпиталей: Буйнакск, Волгоград, Москва… В общей сложности на больничных койках он провёл около года. Но стоило только закончиться госпитальной эпопее, как Потапов вернулся в строй. На протезах. Рапорты о возвращении на службу он стал писать раньше - даже тогда, когда ещё непонятно было, сможет ли ходить. Для него сделали исключение - разрешили служить. И вскоре после выписки, только-только заново встав на ноги, он отправился в Югославию. Прослужил там 9 месяцев, и тут поступило предложение - преподавать в родном училище.
- Штабная работа всё-таки не для меня, - рассуждает Игорь Иванович. - С курсантами намного интереснее. Чему-то я их учу, чему-то они меня. Здесь на месте не посидишь.
Когда Потапову подбирали новые протезы, он вкратце описал свой распорядок дня. Врач только головой качал - подобрать протезы так, чтобы целый день проводить на ногах, невозможно. Доктора заставляют отдыхать, устраивать передышки. Но Потапов так не умеет. Он и в госпитале в Германии, где лежал на реабилитации, не мог оставаться без движения.
- Там лечились и наши ребята, и немцы, а они очень азартные, - вспоминает Игорь. - Предложили нам сыграть в футбол. Мы не могли отказаться. Они все с небольшими травмами - у кого вывих, у кого ещё что-то такого же плана. А у нас команда подобралась на зависть: один без руки и ноги, я без обеих ног, остальные тоже - кто без руки, кто без ноги… Но мы всё равно их обыграли. Не могли же мы опозорить страну.
«Ноги не мёрзнут»
Сейчас подполковник ВДВ Игорь Иванович Потапов - преподаватель Рязанского десантного училища. Учит начинающих десантников теории управления. Большинство курсантов, конечно, знают, что у их педагога нет ног. Но лишних вопросов не задают.
Наверное, отношение к этому самого Игоря - спокойное и даже с долей юмора - передаётся всем. Прошлой зимой друзья зазвали его на рыбалку. Вытащил рыбку-другую, увлёкся, оторваться не может. Друзья уже стонут: «Пошли, у нас ноги окоченели!» А он в ответ: «У меня таких проблем нет - ноги не мёрзнут».
Те, кто встретит Игоря на улице, ничего не заподозрят. Высокий, красивый - настоящий русский богатырь. С открытым лицом, сияющей улыбкой. Ну, походка чуть размашистая - так каждый ходит по-своему, ничего особенного.
Об удивлении, которое испытывают люди, когда узнают правду, сам Игорь рассказывает весело. Не так давно женился его однокашник - естественно, в Казань отправилась целая делегация рязанских товарищей. Подвести десантное братство нельзя - само собой, участвовали во всех танцах и конкурсах. И вдруг одно из состязаний - танец в закатанных до колен брюках. Тамада подстёгивает: «В одной паре молодой человек уже брюки закатал, а вы?» Девчонка, которая участвовала в конкурсе вместе с Игорем, скисла - проигрывают. В зале повисла полная тишина, когда все увидели, что танцевал Игорь на протезах. «Ну, так мы выиграли?!» - спрашивает. Тамада еле промямлил ответ. «Приз девушке отдайте», - подвёл итог победитель...
Свой выбор, своя судьба
Не подозревала ничего и будущая супруга Игоря.
- Поначалу, когда только познакомились, я ей ничего не стал рассказывать. Встречались, она говорит: «Давай ещё погуляем». А я про себя думаю: «Какой погуляем, мне бы посидеть». Но терплю, - со смехом вспоминает Игорь. - Да и она быстро остыла к прогулкам. Потом рассказывала - смотрю, ты прихрамываешь (протез тогда был не очень), решила, не буду тебя мучить. Когда узнала обо всём, восприняла мужественно, её это не испугало.
Сейчас у Игоря и Ани растёт сын Даниил, ему скоро будет два года. Никаких категоричных заявлений, что не позволит сыну стать десантником, Игорь не делает. Если выберет такую судьбу - отец не будет против.
Его очень любят спрашивать, как бы он поступил, если бы знал, что всё так сложится. Он говорит, что всё равно стал бы десантником и не жалеет о случившемся.
- А что жалеть? Я же сам сделал свой выбор. Если выбираешь такую профессию, должен быть готов ко всему, - рассуждает Игорь. - С момента ранения прошло 11 лет. Иногда задумаешься, неужели я так 11 лет ковыляю? Но 18 декабря отмечаю как второй день рождения. Быстро время пролетело, много всего произошло. Наверное, всё могло сложиться иначе. Но, видно, у каждого своя судьба. Моя - такая. И я люблю её такой, какая она есть. И вообще, люблю жизнь и живу полноценно. Можно киснуть, жалеть себя. Но кому от этого станет легче? Точно не мне и не моим близким.