На Северном полюсе я побывал три раза. Однажды кто-то из горячих голов придумал нырять после баньки, которой оборудовано судно, в полынью, образующуюся по ходу движения ледокола. Человек 30 из 300 живущих на корабле отважились, и я в том числе. Мы ныряем, а на другой стороне полыньи белые медведи собрались - охотятся. Чтобы полностью слиться со снегом, они закрывали лапой чёрный нос. Я слышал об этом, но думал, что это байка. А тут увидел всё собственными глазами. Только тюлень выныривал из полыньи - медведь хвать его! Зрелище не для слабонервных.
* * *
Я человек верующий (двоюродный прапрадед профессора - митрополит Филарет, в миру Василий Михайлович Дроздов, даже причислен к лику святых. - Ред.). Верю, что всё в жизни происходит не просто так, а предначертано заранее. А все неприятности, которые случались со мной, - это для меня напоминания, что надо прислушиваться к подзатыльникам, чтобы не получить удар под дых. Однажды во время съёмок «В мире животных» меня укусила гадюка, а я как-то с должной серьёзностью к этому ЧП не отнёсся и, укушенный, три дня просидел дома.
А одна известная телевизионная ведущая, доктор по образованию, пригласила меня на свою передачу. Приезжаю в студию, рука вся синяя. ТВ-доктор, как только её увидела, съёмки остановила и как закричит: «Да у вас гангрена, руку могут отрезать!» И начала звонить коллегам в Институт Склифосовского. Там меня прямо из приёмного покоя отправили в реанимацию, стали капельницы ставить... Спасибо врачам и Богу, руку спасли...
* * *
С детства я всегда был окружён животными. Дома у нас жил пёс Джим. А я мечтал стать... кентавром. Попросил отца помочь мне с этим, и тот с радостью помог... Отправил работать на конный завод, где я ухаживал за лошадьми по 15 часов в сутки, бывало, даже спал с ними на сене. Зато любовь к животным во мне прочно укоренилась. Мой отец знал названия всех птиц, знал астрономию, различал созвездия, хорошо разбирался в растениях. Мы даже вели дневник природы, где указывали все эти данные. Эти знания и общение с природой с самого детского возраста и дали мне возможность определиться. И дочки мои выбрали профессии, связанные с природой, ведь у нас дома постоянно идут разговоры на подобные темы. Одна - эколог, другая - ветеринар.
* * *
* * *
Как-то мы вели съёмки на островах Фиджи. Чтобы кадры были особенно яркими, я, как это обычно и бывало, решил отсмотреть «натуру» лично. Плыву себе по лагуне, рассматриваю красоту кораллов и вдруг понимаю: я не один занимаюсь поисками чего-нибудь интересного в этом потрясающе красивом месте. Вижу рядом гребень акулы. Что делать? Уплыть уже не успею! Тогда я, помня, что у акул плохое зрение, лёг крестом на поверхности воды и перестал шевелиться, чтобы движениями не привлекать её внимания. Хищница поводила мордой туда-сюда, покружила да и уплыла...
