Вечером 23 марта я сказал ему: «Береги себя, Никитос. Будь осторожнее. До связи». Разумеется, тогда невозможно было предположить, что этот наш телефонный разговор станет последним. На следующий день машина с военкорами телеканала «Звезда» попала под обстрел в ЛНР. Оператор Андрей Панов, водитель Александр Сиркели и корреспондент «Известий» Александр Федорчак погибли на месте. А вот корреспондент «Звезды» Никита Гольдин был госпитализирован с тяжёлым ранением. Надежда, что выкарабкается, жила до конца. Но сорок дней назад, 22 апреля, моего друга не стало. Теперь Никите всегда будет 25 лет.
Каждый день был наполнен надеждой
Каких-то два года назад мы выпустились с факультета журналистики Военного Университета. Оба остались служить в Москве, только Никита пошёл в видеогруппу Департамента информации Минобороны. А я стал корреспондентом газеты «Красная звезда», и уже в октябре отправился в свою первую командировку в Донецк на три месяца. Никита тогда приехал на автовокзал проводить меня и подарил записную книжку, которая впоследствии прошла со мной через многое. В командировке общались с ним чуть ли не каждый день. А после моего возращения много рассуждали о том, как было бы здорово всё-таки служить вместе. Так оно и случилось — мы оба перевелись в отдел военных корреспондентов.
Утром 13 марта 2025-го я обнял Никиту на прощание на крыльце редакции телеканала «Звезда». И тоже подарил ему небольшой блокнот, на первой странице которого написал кое-что от себя: «Желаю удачи и репортёрского фарта!!!! Пусть командировка будет успешной, интересной, а главное завершенной... Возвращайся с победой и крутыми сюжетами». До злополучного 24 марта Никита, как обычно, добросовестно и без капли страха ездил на выезды в зоне СВО, выпускал репортаж за репортажем.
А потом началась другая история, в которой каждый день был наполнен верой и надеждой, что всё обойдётся. Я мечтал, что когда он придёт в себя, и разрешат посещения, принесу в палату его любимый виниловый проигрыватель, мы поставим пластинку группы «Кино», будем слушать и строить планы на будущее...
Парень с книжкой Есенина
Мы познакомились летом 2018 года на скамейке рядом с КПП учебно-тренировочного комплекса «Свердловский». Именно у этой скамейки собрались парни из самых разных уголков страны, которые приехали в столицу поступать на военных журналистов.
Когда выяснили, что зовут нас одинаково, начали болтать обо всём на свете. Никита рассказал, что он из Пскова, закончил Первый пограничный корпус ФСБ в Питере, однако в отличие от большинства выпускников этого учебного заведения целенаправленно выбрал именно журналистику. Полагаю, всё из-за любви к слову, к творчеству. Это замечалось сразу, даже в мелочах. Например, прекрасно помню, как каждый вечер после отбоя в палатке под светом карманного фонарика он читал книжку стихов Есенина.
В итоге после двух недель «абитуры» собралась учебная группа из 17 человек. Впереди был курс молодого бойца, присяга и пять лет обучения.
«Надо нам держаться вместе...»
Уже через полгода я и Никита стали хорошими приятелями. Нам нравилось говорить о нашей будущей профессии, прочитанных книгах, музыке, фильмах. Он сочинял стихи и песни, мог иногда зачитать что-нибудь. Не только я, но и вся группа любила послушать, как он наигрывал какие-нибудь мелодии на гавайской гитаре, которую ему подарила девушка Полина. С ней он встречался ещё со школы.
Учились и жили мы в Москве на станции метро Маяковская. Каждое воскресенье в дообеденное время разношерстная публика на Патриарших прудах разбавлялась курсантами в одинаковых спортивных костюмах синего цвета, которые бегали, прыгали, подтягивались и отжимались. Именно так проходила спортивно-массовая работа. Однажды мы с Никитой шли к турникам по липовой аллее, он что-то сказал по поводу будущей службы, а я ответил: «Знаешь, надо нам держаться вместе по жизни...».
После этого оба рассмеялись, потому что тогда, в конце первого курса глупо было загадывать. Неизвестно кому какое дадут распределение, да и вообще четыре года тогда казались невероятно большим сроком.
Мы учились, сдавали зачёты и курсовые работы, несли службу в нарядах, вместе ходили в увольнения, дружба крепла. На третьем курсе Никита женился на Полине. А она в скором времени осчастливила его новостью, что он станет папой. Я гостил у них в Пскове в августе 2021 года. Познакомился с его младшей сестрой, бабушкой, родителями и домашними питомцами — двумя кошками, двумя собаками и двумя сурикатами. А уже в октябре в семью Никиты прибыло пополнение — на свет появился сын Миша. И счастья в доме Гольдиных прибавилось.
Всё будет иначе
Отлично помню, как 23 февраля 2022-го мы с Никитой заступили в наряд по учебному корпусу, была середина предпоследнего 4-го курса. Вечером, в выходной день в опустевшем корпусе сидеть скучновато, и когда разговоры перестали развлекать, я решил наладить радио. Просто взял кнопочный телефон (разрешены были только такие) и вставил в разъём для наушников металлическую скрепку. Пошла музыка.
На следующее утро из динамиков этого же телефона мы с Никитой слушали обращение президента России Владимира Путина о начале Специальной военной операции. Каждый из нас в тот момент начинал думать, что теперь всё будет иначе. Однако тогда, 24 февраля 2022 года мы не могли точно знать, что СВО станет нашим первым в жизни боевым журналистским опытом. Не понимали и того, что попадём на совершенно другую войну, максимально непохожую на те военные конфликты, про которые нам рассказывали преподаватели. И уж тем более мы не догадывались, что наш враг намерен вести против прессы целенаправленный террор, а в прейскурантах ВСУ за уничтоженный автомобиль с российскими журналистами будут обещать денег больше, чем за танк.
Мне до сих пор не верится, что талантливого, отзывчивого и доброго парня Никиты Гольдина, сына, мужа, отца и друга больше нет с нами. В одном из материалов про его гибель я прочитал такую фразу: «Он рвался на войну». Не могу с этим согласиться. Никита рвался быть там, где он нужнее всего, как журналист и офицер. Он рвался быть лучшим в своём деле. И у него это получалось. В нашей памяти, в наших сердцах он навсегда останется профессионалом и героем. И орден Мужества, которым его наградил президент, очередное тому доказательство.
