Порт для триколора
30 сентября 1696 г. всё Замоскворечье с удивлением взирало на порядком изменившийся проём Большого Каменного моста. Такого в патриархальной Москве ещё не видели - на огромном деревянном фасаде красовались эмблемы, лавровые венки, ленты, вышитые шелка… Но особенный восторг вызвало изображение голопузого мужика с мечом (Марса), попирающего ногами скованных татар и турок. Именно так выглядели самые первые в Москве триумфальные ворота, или, как тогда говорили, порт. Возвели их в честь взятия Азова и кроме военной символики украсили девизом «Приидох, Видех, Победих». Но главным, конечно, был сам вход победоносных войск. Впереди шли государевы певчие, за ними - весь в белом, Франц Лефорт. Потом уже шли полки, почётные пленные, а на закуску приберегли «иуду». Якоба Янсена, предателя, переметнувшегося к туркам, везли на измазанной дёгтем телеге, под виселицей. За всей этой весёлой кутерьмой как-то незамеченным оказалось подлинно историческое событие: через первые триумфальные ворота в Москву был ввезён новый русский флаг - нынешний государственный триколор. А за всё время царствования Петра в Москве было построено порядка 25 подобных сооружений.
Бедная родственница
О том, что большевики снесли одну из самых красивых арок - Красные ворота, знают многие. Но подобные штуки случались и во времена империи. При Петре их строили только по поводу военной виктории, а уже его дочь, Елизавета, решила возвести просто так - в свою честь, для пущей пышности собственной коронации. Получилось неплохо, благо императрица понимала толк в барочном дизайне. Но вот незадача - ей втемяшилось ехать в Кремль по Никольской улице. Так что ворота пришлось ставить как раз там, где нынче «сходятся» ГУМ, Красная площадь и Казанский собор. Поначалу всё было торжественно и величественно. 25 апреля 1742 г.
«Дщерь Петрова» неторопливо подъезжала к арке, перед нею на верёвках спустили наряженных ангелами певчих, а вокруг стояло, читая кантату, несколько десятков студентов Славяно-греко-латинской академии в белых греческих одеждах, с венцами на головах и лавровыми ветвями в руках. Радость, слёзы умиления, всё прекрасно. Но вот прошло 10 лет. Москвичи стали жаловаться на то, что из-за ворот и без того узкая Никольская превратилась почти в тупик. А иконные лавки по соседству опустели и используются как свалки отбросов и воровские притоны. Императрица, вместо того чтобы сохранять собственный исторический памятник, приказала арку разобрать. Причём с формулировкой, точь-в-точь повторяющей большевистские резоны сноса Красных ворот: «Понеже мешают движению».
«Последний парад наступает…»
Одни из последних триумфальных военных ворот в Москве соорудили в апреле 1904 г. После громокипящих побед нашего оружия повод для торжеств многим казался печальным. Действительно, монументальная арка Осипа Бове построена в честь русских войск, побивших корсиканца Буонапартия и взявших Париж. А тут сплошное расстройство: в том самом апреле Москва встречала военных моряков - оставшихся в живых членов экипажей крейсера «Варяг» и канонерской лодки «Кореец». От Курского вокзала моряков повезли к Спасским казармам, где они с почётом и салютом прошли через триумфальную арку. Маленькую и невзрачную. Хлебосольные москвичи хотели чествовать своих героев размашисто и торжественно, но из Питера поступила директива умерить пыл. Пыл, конечно, умерили, но мстительно нарядили всех городовых в парадную форму, а у самой арки чуть ли не впервые исполнили ставшую знаменитой песню «Наверх вы, товарищи, все по местам…»