Аркадий Арканов: Человек без чувства юмора - инвалид

Ведущий конференции: Здравствуйте! Мы с вами находимся в пресс-центре «Аргументы и факты». Меня зовут Наталья Кожина и у нас с вами всего 30 минут для того, чтобы задать свои вопросы Аркадию Арканову. Аркадий Михайлович, здравствуйте! Спасибо большое, что пришли к нам в гости. Очень приятно видеть Вас здесь. Арканов Аркадий: Здравствуйте! И Вам спасибо, что Вы меня пригласили. Ведущий конференции: Я конечно припозднилась с поздравлениями, потому что книга Ваша замечательная вышла 1 декабря или это была презентация? Арканов Аркадий: Она не вышла 1 декабря, это было некое подобие презентации, а вышла она, поступила в продажу, когда была Книжная ярмарка, в сентябре. Ведущий конференции: Получается, что я опоздала с поздравлениями, тем не менее я Вас поздравляю! Арканов Аркадий: Я не нуждаюсь в поздравлениях, потому что это нормальная жизнь. Книги, авторство, сочинительство – это моя жизнь, а это очередная книга. Ведущий конференции: Очередная книга… Я думала, что выход книги это все-таки событие. Арканов Аркадий: Это событие, безусловно. Любая книга, которая выходит, которую я жду, вызывает такое ощущение, как будто я сдал экзамен. Такая пустота приятная и нечего делать, и только ожидание реакции тех, кто ее начнет читать. Ведущий конференции: Но если это сравнивать с экзаменом, как Вы говорите, то какую оценку сами себе ставите или не беретесь сами себя оценивать? Арканов Аркадий: Я никогда сам себе оценок не ставил и не буду ставить. Когда меня спрашивают, как я сам к себе отношусь с точки зрения понятия «писатель», я всегда говорю, что мне, наверное, это не дано будет знать, потому что, если через десятки лет у кого-нибудь на книжной полке останется одна книга из 17 вышедших, и этот человек будет ее с удовольствием перечитывать, я буду считать, что моя жизнь прошла не напрасно. Как говорил Эрнест Хемингуэй: «Настоящим писателем может считать себя только тот, кто в своей жизни написал хотя бы один стоящий рассказ». «А что такое один стоящий рассказ?», - спросили его. Он сказал: «Это рассказ, который попал в душу точно хотя бы одному человеку». Поэтому я себя не оцениваю. Ведущий конференции: А сегодня просто попасть в душу читателю, как Вы думаете? Арканов Аркадий: Не просто, потому что для меня понятие «книга» - это особая часть человеческого существования и жизни. Может быть, я в чем-то консервативен, может быть, я недооцениваю того, что сегодня называется всемирной паутиной, интернетом, но для меня все-таки чтение книги – это индивидуальный, глубокий процесс. Это процесс освоения того, с чем ты столкнулся; это куча ассоциаций, которые могут возникать в твоей голове после прочитанного; это какие-то выводы, которые ты делаешь для себя, либо отрицательные, либо положительные, но это процесс, это часть жизни. Для меня читать книгу в iphone или в интернете невозможно, я не понимаю, как можно читать так книгу. Нет. Поэтому у меня ощущение, что человеческий разум и человек интеллектуальный не дочитывает то, что было издано давно мировой классической литературой, а пытаясь отловить какие-то дайджесты через интернет, чтобы иметь представление о том или ином писателе, теряет очень многое. Ведущий конференции: Аркадий Михайлович, а Вы с интернетом на «ты» или на «вы»? Арканов Аркадий: Я, наверное, на «вы». Я не могу нырять в интернет и по техническим соображениям, и мне это не очень интересно. Я пользуюсь им конечно, но что касается собственных сайтов, переписки с друзьями… Это у меня отнимает время, я не хочу этим заниматься. Компьютер я использую как некогда печатную машинку, кстати сказать, я также привыкал к компьютеру, как когда-то стал привыкать к печатной машинке, потому что в основном все создавалось рукой. И до сих пор все, что я сочиняю, я пишу сначала рукой, потом уже перекладываю это в печатный вид. Для меня чистый лист и то, что написано рукой – это самое главное. А если нужно какую-нибудь статью или технический какой-то текст, то я набираю его на компьютере сразу. Ведущий конференции: Я разделяю Ваше отношение. Аркадий Михайлович, Ваша книга начинается с комментария, что Вы очень долго собирались ее написать. Почему так долго собирались и в какой момент поняли, что пора? Арканов Аркадий: Я считаю, что каждый импульс, который возникает в голове писателя, подобен, я как бывший врач имею право на такое сравнение, зачатию, подобен беременности, но только это все происходит в голове. И вот плод вашей фантазии возник и начал развиваться, а когда созрел, в этот момент нужно его родить, то есть изложить его на бумаге, потому что, если вы раньше времени изложите плод вашей фантазии, он будет недоношенный, если позже, он будет переношенным. Нужно выбрать именно тот момент, когда вот сейчас надо его написать. Эта творческая беременность может быть разной, она может быть мгновенной и вы тут же рождаете то, что созрело, а может развиваться долго в силу целого ряда причин. Поскольку эта книга называется «Вперед в прошлое» и носит аналитический характер, то некий анализ прожитой жизни имеет, по шахматному принципу, когда два гроссмейстера разбирают сыгранную партию от первого до последнего хода: вот тут я сыграл правильно, тут не очень хорошо, тут мог пойти по другому варианту, хотя не известно, к чему бы он меня привел, здесь я ошибся, что не пошел по этому варианту и т.д. И каждый такой маленький этап жизни прокладывается тем произведением, которое было написано в тот момент и который я считаю для себя лучшим для того времени. Как Вы понимаете, навязывать мемуарную литературу читателю не следует. Это мое личное, я не хочу ни с кем делиться, я никому не имею права навешивать свою жизнь, мало ли у кого какие интересные моменты в жизни были, но большинству в голову не придет это выкладывать. Когда описывается историческая личность и вдруг мы узнаем о ней какие-то подробности, это интересно. Я долго сопротивлялся этому, но все-таки подумал, что столько всего накопилось и не столько в моей жизни, сколько в те этапы, которые я прожил. Ведущий конференции: Аркадий Михайлович, я прочитала книгу. Действительно, столько потрясающих событий в Вашей жизни произошло. Когда вспоминали это все, какое событие вызывало у Вас самые яркие эмоции, даже хотелось, чтобы оно еще раз повторилось? Арканов Аркадий: Там много всего конечно. Я буду может быть банален, но счастливейшие моменты в жизни – это когда все рядом, живы, это для меня самое главное. Когда живы родители, когда рождается у тебя сын, когда рядом любимая жена, этот момент - один из самых счастливых в жизни не только у меня, но и, я надеюсь, у каждого человека. Увы, жизнь такова, что в силу ряда причин этот период может быть очень коротким или недостаточно длинным, причин много и они бывают совершенно объективными, иногда чисто субъективными. Такие моменты мне, безусловно, хотелось бы повторить. Но они, увы, неповторимы. Да и вообще все, что было, уже неповторимо. Сослагательное наклонение - это способ якобы самоочищения: вот если бы…, но этого не бывает. Я всегда с волнением и трепетом вспоминаю период, описанный мной вкратце, того знаменитого альманаха «Метрополь» в 1978 году, одним из участником которого я был. Это тоже совершенно непередаваемые ощущения, и я их изложил. Если кто-то переведет их на сегодняшний день и поймет, что это такое, я буду только рад. Ведущий конференции: У Вас странное было отношение к этому событию. Вас же потом запретили печатать после этого, а Вы говорили, что после этого Ваша популярность возросла? Арканов Аркадий: Не только меня. Практически всех участников тогда подвергли жесткому остракизму и в течение полутора лет не печатали, не упоминали, на телевидении не показывали, доходило даже до того, что если какой-то актер исполнял мой рассказ, то ему не разрешали его исполнять. Ведущий конференции: А как в таком вакууме жить, объясните мне. Арканов Аркадий: Прожили, все имеет и положительные, и отрицательные стороны, потому что когда скандал вокруг этого альманаха достиг своего апогея, то сверху от тогдашнего руководства страной, ЦК КПСС, было дано указание «Хватит», и после этого снова нас стали приглашать, печатать, как будто ничего не было. Это событие привлекло внимание многих не только внутри страны, но и за рубежом, и благодаря этому спустя год мне позвонил один издатель из Франции и предложил издать на французском языке книгу моих новелл. Для меня это было как будто что-то свалилось с неба, я меньше всего этого ожидал. И представьте себе, вышла книга во Франции, она до сих пор у меня дома лежит. Она была распродана, но когда продавалась, стояла бирочка, что автор этой книги - участник альманаха «Метрополь».

Не было такого желания, хотя было много возможностей. Я считаю, что творческий человек, имеющий дело со словом, живущий и пишущий на русском языке, должен жить здесь, для него это как вдох и выдох. Вот я пишу на своем языке – я выдыхаю, реакция, которую я получаю от людей, прочитавших то, что я написал – это мой вдох. Я этим дышу. Если я буду только выдыхать и в ответ ничего не получать, я умру. Если я буду только вдыхать и не смогу выдохнуть, я тоже умру. Поэтому, если бы я представил себе, что живу в другой стране, где меня никто не знает, не знает моего языка и т д., я бы скончался.

А здесь Вас все знают. Но ведь в этом тоже не так много плюсов.

Но все-таки. Это безусловно лучше. У меня было много вариантов и предложений, но у меня никогда не возникало желания уехать. Я с удовольствием езжу куда угодно, когда есть возможность. Как сказал мой друг, известный писатель Феликс Камов: «В стране, из которой в любой момент можно уехать, можно и жить».

Аркадий Михайлович, одна из наших читательниц просит рассказать о необычных слухах, которые о вас ходили или ходят.

Это больная тема, особенно последнее время. Масса глупостей, сплетен и через интернет. Мне вдруг стали звонить, писать отовсюду друзья, знакомые. 11 ноября в журнале «Тайны звезд» (есть такой журнал в интернете) появилось интервью со мной, которое я никогда не давал. Такую чушь написали! Я не собираюсь с ними судиться, но абсолютно твердо потребую у них извинений и передо мной и перед теми, кто это все прочитал. Это подлог, фальсификация, бред. Написали, что я голодаю, что я чуть ли не бомж, что у меня нет денег на еду, все меня бросили, у меня не осталось друзей. Финал меня потряс: «Да, можно только посочувствовать бедному, одинокому старику».

Аркадий Михайлович, я думаю после нашего эфира точно все изменится, все поймут, что это какая-то страшная, желтая история.

Очень бы хотелось надеяться.

То, что мы вообще можем говорить о таком понятии как демократия, говорит о том, что в какой-то степени не все так плохо. С другой стороны, я всегда говорил, что такое настоящая свобода и демократия. Есть две стадии. Мы сейчас находимся на первой, низшей. Низшая стадия свободы – это свобода только что освободившегося раба и определяется она формулой: что хочу, то и делаю. Это очень нехорошая стадия. Высшая стадия свободы, до которой должны дожить несколько поколений, находясь в состоянии свободы, определяется другой формулой: чего не хочу, того не делаю. Нам еще нужно пройти очень много этапов для того, чтобы выйти на высшую ступень свободы.

Спасибо за оценку моего чувства юмора. Я считаю, что чувство юмора и юмор как таковой – это уровень человеческого интеллекта, и для меня человек, лишенный чувства юмора, это все равно, что человек, родившийся слепым или глухим, это инвалид, потому что чувство юмора, я имею в виду иронии и самоиронии, позволяет человеку нормально существовать даже в самые тяжелые периоды жизни. Умение посмотреть на себя со стороны и улыбнуться по поводу собственных неудач – это очень высокое качество человека. Благодаря этому качеству человек может пережить порой самые тяжелые моменты, тем более, что так называемые плюсы и минусы в жизни очень часто переплетаются, и то, что казалось когда-то тяжелым со знаком «минус», со временем приобретает свои «плюсы». Простой пример. Если происходит несчастье, и вы, не дай Бог, хороните близкого человека, конечно, о каком юморе тут может идти речь, но что-то вокруг происходит, жизнь-то продолжается, вы не обращаете на это внимание, вам не до этого, но что-то смешное было. Кто-то рядом перепил и упал в могилу, родственники его вытаскивают. Это смешно, но именно в этот момент не смешно. Проходят годы, рана рубцуется, и эта ситуация оказывается смешной не только для тебя, но и для тех, кто прочтет об это ситуации, потому что действительно все смешное и грустное переплетено, как в женской косе. Я не люблю грустных сентименталистов-бесконечников и я не люблю человека, который бесконечно по любому поводу шутит. Юмор – это витамин, а не основное питание.

Скучаю. Спасибо Константину, что напомнил. Скучаю. Я считаю, что такой передачи не было, нет и вряд ли будет. Это было такое удивительное время! И такие люди, которые были в этой передаче, уже многих нет. Атмосфера искренности взаимоотношений, не повод для того, чтобы рассказать какой-нибудь анекдот или шутку, а отношения были между людьми, которые приглашались в эту передачу. Все было чисто и все было искренне. А сейчас очень много ради того, чтобы рассмешить. Наша передача существовала как жизнь, а не ради того, чтобы рассмешить, но смешное из этой передачи становилось достоянием очень многих людей.

Вы говорите, не надо зацикливаться, чтобы рассмешить. Какую цель тогда должны перед собой ставить юмористические передачи?

Должна быть какая-то основная человеческая идея и суть в любой шутке, в любом анекдоте, в любом смешном эпизоде, каламбурить, шутить, хохмить поводов много, но в основе любой иронии должен быть человек, потому что шутка, построенная только на каких-то сегодняшних событиях, сегодняшних примерах, утрачивает свой смысл с изменением ситуации. Расскажи ее через несколько лет новому поколению, никто не поймет. Поэтому все должно опираться на человека. Дураки, негодяи, герои всегда были, в течение всего периода существования человечества. И только те произведения, в том числе и юмористические, сохранились и интересны, если они вокруг человека, а не вокруг ситуации.

К сожалению, всегда в нашей стране, у наших людей было ожидание того, кто нас спасет. Не надо ждать того, кто нас спасет, мы сами должны делать все, чтобы наша жизнь была лучше. Если в нашем движении появится некий лидер, умный, образованный, харизматичный человек, который будет с нами общаться на нашем языке, а не языке формул, которые большинству не понятны, когда мы почувствуем это, мы пойдем за ним, он будет нашим лидером, которого мы себе изберем. Мы должны сами все сделать для того, чтобы из нашей среды такой лидер возник. Это моя точка зрения. Я не хочу сейчас говорить о том, что нас ожидает, есть оптимисты и есть пессимисты…

А Вы кто по натуре?

Я, наверное, нечто среднее. Знаете, есть такое выражение: какая разница между пессимистом и оптимистом. Пессимист говорит: Будет хуже, а оптимист говорит: Хуже не будет. Поэтому я не хочу думать о том, что будет хуже. Я думаю, что хуже не будет, но это от нас с вами зависит во многом, если не во всем.

Это все равно, что спрашивать, если у вас много детей, кого из детей вы любите больше. Я все книги, которые выходили, люблю и отношусь к ним, как к своим детям. Могу отметить только, пожалуй, ироническую историю Советской власти, вышедшую в 1993 году, которая называлась «От Ильича до лампочки» и роман «Ягненок в пасти осетра», который был опубликован первой частью в журнале «Юность» в 1986 году, а полностью вышел в 2006 году.

Это Ваши книги, а есть любимые книги других авторов?

Мне всегда трудно выбирать из любимых, если я кого-то не назову, то обижу его. Гоголь для меня – это как Бог! Если я не упомяну Хемингуэя, который сыграл огромную роль в моей жизни как писатель, то я тоже буду не прав. Десятка полтора я бы точно мог назвать.

Аркадий Михайлович, спасибо Вам огромное, что приехали к нам в гости, что дали исчерпывающие ответы на вопросы наших читателей. Какие-то пожелания тем, кто нас сейчас смотрит и кто будет смотреть нас потом.

Мои пожелания простые. Не сочтите это за рекламу. Я всегда очень хорошо относился к Вашему изданию, которое называется «Аргументы и факты», и не только я, но и мои друзья, интеллектуальные, образованные люди. Я бы хотел, чтобы «АиФ» с каждым днем получал все больше и больше читателей. И второе мое пожелание. Дорогие мои друзья, все-таки надо читать книги, читать классику, погружаться в это и как можно меньше внимания обращать на так называемую желтизну, сплетни, которые публикуются порой в некоторых наших СМИ.

Спасибо Вам огромное! Друзья, спасибо, что были с нами. Всего доброго!