Икра в тон «мерсу»
В самом пафосном магазине продуктов Рублёвки многолюдно исключительно за счёт… продавцов. На пятнадцать человек персонала, активно выжимающего свежие соки из ананасов и взбивающих йогурты из козьего молока с черникой, всего одна посетительница. Молодая девушка в норковой шубе и кедах нервно бросает в корзинку пять банок чёрной севрюжьей икры (1 банка — 13 тыс. руб.). Бормоча: «Сегодня у мужа гости. Мы не должны показать, что в бизнесе проблемы», она уносит чёрную икру к чёрному же, в тон икре, «Мерседесу». Всё. В течение часа больше никто не заходит.
— Кризис добрался до местных толстосумов? — не скрываю я пролетарского злорадства.
— Да нет, просто час дня — «мёртвый сезон», — объясняют продавщицы. — Рублёвские домработницы и повара закупаются до 10 утра, чтобы приготовить свежее. Хозяева заходят попозже вечером, когда протолкнутся сюда из центра по пробкам. Вот маринованных перепёлок мы заказываем под конкретных людей. Хотя кризис добрался и до нас. Цены на дорогое мясо выставляем за 100 грамм — психологически не так ценники по глазам бьют. Например, парная телятина по 300 руб. за 100 грамм не выглядит так шокирующе, как 3000 руб. за кг. Ввели много демократичных позиций: селёдочка по 30 руб. за 100 г. Картошечка по 100 руб. Кстати, тут одна ваша жёлтая газета написала, что у нас продают картошку по 800 руб. за кг, так это враньё! Сроду такого не было, максимум по 400 руб.!
Больше всего «кризисных» скидок — в алкогольном отделе.
— Мы ж понимаем, людям надо стрессы экономические снимать, — разъяcняет Алексей Нитцев, «винный» консультант. — Кстати, мы тут заметили смешную вещь. После нас покупатели непременно заходят в аптеку — покупают валерьянку и валидол. Видимо, опасаются, что коньяк не поможет восстановить душевное равновесие. А из алкоголя на Рублёвке сейчас популярнее всего японское виски — считают, что оно по-восточному уравновешивает…
Помпон за 7 тыс.
Вся Жуковка и окрестности увешаны плакатами, сообщающими о невиданных «кризисных» распродажах и скидках в самом дорогом бутиковом центре Европы — «Лакшэри Виллидж» (по-русски — «Деревня роскоши»). Невнятные серые перчатки от Дольче и Габбана дают по «смешной» цене — 4 тыс. руб. В ответ на моё возмущённое бормотание продавщица строго объясняет:
— Но ведь стоили они 10 тысяч! Вы что, не ощущаете разницы?
Дальше — хлеще. Туфельки-балетки по 22 тыс. руб., шапка с помпоном за 7 тыс. руб... В бутиках оживлённо — барышни в меховых жилетах и с голыми руками (тёплые машины ждут на улице) хватают носки по 2 тыс. руб. связками, деловито щебеча друг другу: «В этом году на праздники в Европу не выбрались. Кризис… Ну не в рванье же ходить…»
— Кризис по нам ударил не материально, но морально, — жалуется консультант в одном из дизайнерских бутиков. — Раньше покупатели сначала мерили кроссовки, а возле кассы уже смотрели на их цену. Сейчас же мгновенно ценники расковыривают. Ещё повадились вещи возвращать. На приёме покажется — и обратно платье сдаёт… А мы по закону принять обязаны!
Единственный магазин, в котором на Рублёвке скидок нет, — бутик автомобилей «Ламборджини». Кабриолет — 20 млн. руб., спортивная оранжевая машина — 11 млн. руб. Спрашиваю продавца, уменьшилось ли количество покупателей из-за кризиса.
— Как же оно уменьшится? — искренне недоумевает он. — Любой наш автомобиль разгоняется до 100 км в час в среднем за 4 секунды. А ведь именно во время экономической нестабильности выигрывает тот, кто движется быстрее всех! Рублёвцы — они себе в последнем откажут, но на скорость наскребут.
Что ж это за «последнее»?
Внизу, в подвале, под «золотыми» машинами, — «АВТО-СПА». Банальная автомойка на Рублёвке — и та «бриллиантовая». 21 тыс. руб. — спецчистка «вип-автомобилей», с применением особых химических составов для мытья салона из натуральной кожи и пр. Мойщики вздыхают — количество заказов снизилось на четверть. Здесь как анекдот передаётся история о том, как кто-то видел их постоянного клиента, самостоятельно окатывающего свой загрязнённый джип-«мерседес» из пластиковой бутылки!
Подайте... няне!
Вообще приметы кризиса на Рублёвке — нелепые. В кафе и ресторанах появились круассаны по 80 руб. за штуку, зато борщ и суп с трюфелями подорожали до 600-900 руб. за тарелку. Потому что французская минеральная вода, на которой их варят, подскочила в евро. В рублёвских окрестностях видели несколько выгнанных разорившимися олигархами собак. Но это — шарпей и два лабрадора, которых предприимчивые местные жители оперативно изловили и «загнали» в Москве на «Птичке». Один житель Жуковки недавно собирал по соседям зимнюю одежду… для няни-филиппинки, содержание которой обходится в 3 тыс. долл. в месяц.
— Плюсы для нас от кризиса есть, — доверилась «АиФ» жительница «непафосных» окрестностей Жуковки. — Местные миллионеры по примеру Дерипаски перестали пассивно стричь купоны с бизнеса и отправились лично управлять прогорающими предприятиями. Так что у нас тут можно прогуляться в лес, не шарахаясь от машин с мигалками, как было много лет назад. Когда Рублёвка была ещё просто самым чистым районом Подмосковья, а не превратилась в «миллионерский инкубатор»…
