Книга вновь переживает всплеск популярности в Америке и Англии, обогнав по тиражам издания за предыдущие 30 лет.
На русском «Дайсмен» («dice» по-английски – «бросить кости», «поставить на карту») издается впервые. Нужно признать, что перевод этого тугого клубка остроумия занял больше полутора лет. И получился отличным.
Роман издан в 19 странах и продан миллионами экземпляров. Его идея легла в основу реалити-шоу Diceman Travel, десятков известных хитов, пьес и книг. Сам Тарантино использовал ход в «Четырех комнатах». Последователи Люка по всему миру живут в соответствии с философией Случая и поступают так, как диктуют кости.
Мы не призываем вас примкнуть к их рядам. Всего лишь советуем не упустить уникальный случай прочесть эту книгу. Она этого стоит. Проверим?
Знакомьтесь: «Дайсмен»!
Ознакомиться с книгой лучше всего через простую игру. С вас – монетка. Подбрасываете, смотрите, что выпало: орел или решка, и читаете соответствующий раздел.
Орел
Идея книги проста: некий психиатр Люк Райнхарт, одурев от бессмысленности своей жизни, стал поступать в зависимости от того, какое число выпадет на игральном кубике. Это занятие полностью его затянуло. Да так, что с помощью кубика он стал выбирать даже роль, которую он собирается играть в каждый конкретный день.
Решка
В жизни каждого человека бывают кризисы. Во время одного из них Люк Райнхарт, преуспевающий психиатр, примерный семьянин и надежный друг, решил отдать ответственность за свои поступки на волю Случая. То есть вести себя так или иначе в зависимости от того, какое число выпало на грани игральной кости.
***
Приятный ностальгический налет 70-х, как ни странно, добавляет книге современности и актуальности. Жизнь как игра. Текст как танец, человек как пешка. Все это гораздо понятнее ожесточенному жителю современного мегаполиса, чем невинным хиппи.
Орел
Герой «Дайсмена» нашел превосходное лекарство от скуки: он меняет личности как перчатки. И вовсе не стыдится этого, наоборот, его Эго растет, он становится символом и посланником самой Судьбы. Кто же виноват, что Ее гримасы столь причудливы и прихотливы?
Решка
«Дайсмен» действительно завораживает: своей откровенностью (ходят слухи, что в книге описаны реальные события), великолепным языком, захватывающим сюжетом и сладкой, не знающей границ внутренней свободой.
***
«Дайсмен» – это изумительный коктейль из веселья, иронии, философии, научных сведений и жизненных откровений, лихо завязанных в увлекательнейший сюжет.
Орел
В результате такого странного эксперимента абсолютно нормальный, социально адаптированный и подающий надежды 30-летний профессионал вдруг превращается в неадекватного извращенца, готового на уничтожение пациентов, изнасилование и прочие антисоциальные проявления. Вероятно, именно по этой причине книга была запрещена в некоторых цивилизованных странах.
Решка
Стилистический ритм книги так же непредсказуем, как и причудливые комбинации чисел, выпадающие на кубике. Степенные размышления о дзен-буддизме сменяются рваными бытовыми репортажами, а те в свою очередь – хлесткими поэтическими образами и сравнениями.
Неизменным остается лишь обилие юмора, который, правда, меняет спектр от «благородного английского» до «совсем уж демократичного».
Погрузившись в психоанализ
Можно ли, переложив право выбора на Судьбу, вырваться из рутины жизни и стать свободным человеком?
Этот вопрос мы задали психоаналитику, члену Всемирной психоаналитической ассоциации Михаилу Страхову.
Ненужное прозрение
Сюжетный ход созвучен нашему времени. С одной стороны, герой книги как будто позволяет себе все, с другой – ничего он себе позволить не может, потому что все решают за него. В данном случае решает кубик.
Можно ли быть свободным в современном обществе? Можно, но лишь мгновения. И это жуткие мгновения, по крайней мере для многих. Ведь, как только я становлюсь свободным, я должен делать выбор. А за выбором последуют ответственность за мои поступки, сожаление и обязательная потеря: выбрав одно, я неминуемо теряю что-то другое. Не очень приятное прозрение.
Спрятаться за кубик
Вот мы и хотим, чтобы выбор за нас делал кто-то другой, например кубик. Когда мы ему подчиняемся, нам кажется, что мы становимся свободными. Хотя на самом деле не только теряем свободу, но еще и то человеческое, что есть в нашей жизни, а именно: желание, которое определяет наши поступки, собственно, и делая их человеческими. В противном случае на смену человеку может явиться монстр.
Что человек движим страстями, желаниями и «под сутаной скрываются копыта дьявола» – ни для кого не новость. Поэтому и были созданы 10 заповедей. Не было бы смысла писать эти заповеди, если бы человека не сжигало желание страстей. Он хочет все: и то, и это. Ему трудно сделать выбор. Но человек тогда и становится человеком, когда этот выбор совершает.
Хотел бы каждый из нас спрятаться за кубик, за монетку, позволить им принимать решения за нас?
Это соблазнительно. Для многих. Кого-то тут привлечет алиби: как бы жизнь ни повернулась, я не виноват. Кого-то – возможность подчиняться. Люди хотят господина, чтобы думал, решал за них. Это очень комфортно, когда за тебя все решают. Социологические опросы показывают, что чем жестче, тоталитарнее общество, тем больше людей чувствуют себя счастливыми. В таком обществе они избавлены от тяжкого бремени выбора. Даже либералы нуждаются в господине, во власти, с которой будут вести спор.
Типичный пример
Поэтому так приятно отдаться воле монетки, кубику, господину, на которого ты согласен. Можно создавать сколь угодное количество вариантов развития событий, но ты управляешь судьбой не тогда, когда создаешь списки вариантов, а когда должен сделать выбор. Человек проявляется, когда фантазирует, но тут же стирается ластиком, когда подчиняется случаю, который на самом деле его господин.
Вот типичный сюжет из жизни многих: мужчина состоит в связи с двумя женщинами – с одной он в браке, другую любит. С кем быть? Эта ситуация может тянуться бесконечно. Придумывается куча причин: я не могу уйти к этой, потому что будет страдать моя жена, но я не могу оставить ту, потому что я ее люблю и она меня любит. Герой хочет всем добра, а на самом деле три человека страдают. Страшно совершить выбор, решиться на потерю…
Сила развития
Что нужно сделать, если вы хотите почувствовать себя хоть чуть-чуть свободным?
Люди, которые приходят к психоаналитику, говорят о себе как о жертве обстоятельств, считая, что ничего поделать нельзя. Ситуация абсурдна: я прихожу со своими страданиями, и что я делаю? Я жалуюсь на других.
С помощью психоанализа человек открывает, что он активный участник своей жизни, постепенно становится ответственным за свои желания и… осознает риск свободы. Свобода – это отнюдь не удовольствие.
Свободный человек всегда неудовлетворен, он всегда хочет чего-то большего. И это его неудовлетворенное желание работает как сила развития. Потому что желание – это стремление к тому, чего нет на свете. Но пока человек неудовлетворен – он жив.
