28 ноября в концертном зале «Крокус Сити Холл» группа «Рондо» громко, но без пафоса, в теплой домашней атмосфере отпраздновала своё 35-летие.
Анонсируя предстоящее действо, фронтмен коллектива Александр Иванов нескромно заявлял: «Зрителей ждёт трехчасовое шоу мирового уровня с самыми последними инновационными достижениями в области звука, света и компьютерной графики на большом экране. Будут вживую исполнены лучшие песни за 35 лет со скрипичным составом и приглашёнными гостями». И ведь не обманул. Почти три десятка лучших песен — Best of the Best. Звук, свет, огромный экран с компьютерной графикой и видеоинсталляцией — всё отвечало мировым стандартам.
Началом концерта послужил видеоряд из хроники, отсылающий зрителя к истокам. На кадрах можно было разглядеть основателя «Рондо» Михаила Литвина и услышать фрагменты дебютных песен коллектива-именинника, в частности, один из первых хитов: «Алло» на стихи Андрея Вознесенского, который в далёкие 1980-е исполнял Николай Расторгуев (недолгое время проработавший вокалистом «Рондо»). Песня прозвучала в хард-роковой аранжировке, тем самым как бы подчёркивая, что с «новой волной», так любимой Литвиным, покончено давно.
Ранний период «Рондо» за сценой вспоминал лидер группы «А-студио» Байгали Серкебаев: «„Рондо“ в 1980-е какое-то время работала при Кызыл-Ординской филармонии. И мы нередко пересекались на гастролях. Один из таких больших концертов состоялся во Дворце спорта в Алма-Ате, в нем принимали участие „Рондо“, „Браво“ и группа „Алма-Ата“ (так мы тогда назывались).
Мы, конечно, были шокированы внешним видом музыкантов „Рондо“: лосинами, хаерами, ярким мейк-апом. Мы были скромными казахскими ребятами. Но также увлекались нью-вейвом, слушали таких исполнителей, как Ник Кершоу, Depeche Mode, Каджагу́гу, Томас Долби, Duran Duran и др.
После того как познакомились с „Рондо“, мы тоже сделали себе „химию“ и обесцветились. Так что они на нас сильно повлияли в творческом смысле. В первую очередь, конечно, своей прогрессивной музыкой.
Когда мы готовились к этому концерту, Саша мне прислал папку со старыми песнями „Рондо“. Я их послушал, и на меня накатила ностальгия. Даже сегодня те их старые аранжировки кажутся современными, а для того времени это было очень и очень прогрессивно. На этой ностальгической нотке и был сделан выбор песни „Мечтатель“, которую мы спели в этом концерте. Она очень необычная, с внезапной сумасшедшей модуляцией. Мы сделали свою версию а-ля Coldplay.
За 35 лет музыка „Рондо“ сильно изменилась. В репертуаре появилось несколько красивых „народных“ песен. Саша Иванов — уникальный вокалист, каких сейчас стало очень мало. Очень мало профессиональных исполнителей, которые возьмут микрофон, выйдут на сцену и споют без всяких „автотюнов“ и компьютерных премудростей».
Благодаря появлению в группе Иванова «Рондо» стала экспериментировать с музыкальными стилями. Временами музыкантов уносило так далеко, что, казалось, они все глубже и глубже погружаются в эклектику. Но апологет блюза и хард-рока Александр Иванов, утвердившись в качестве фронтмена и главного идеолога, посредством «мягкой силы» постепенно обратил соратников в свою веру. И корабль по имени «Рондо» нашел свой музыкальный курс. Нынешнее «Рондо» — это коктейль текстов со смыслом, изложенных с бардовской доверительной интонацией, и мелодий, которые можно напеть. Вся эта надстройка покоится на хард-роковом музыкальном базисе. При этом, как отмечали звездные гости и зрители в зале, музыканты коллектива органичны и естественны в том, что делают.
«Рондо» нередко упрекают в эстрадности. Мол, если рокеры, то должны быть радикально однообразны. Но этот «недостаток» музыканты группы обратили в свое преимущество: всегда есть пространство для маневра. Где-то можно «притопить и дать безбашенного рок-н-ролла», а затем пригасить фитиль угара и погрузить слушателя в философские размышления о бренности всего сущего. В этом сплаве органично сосуществуют чувственная лирика Цветаевой («Я зову дождь»), брутальность Высоцкого («Дом хрустальный», «Корабли»), мудрость Митяева («Друг мой»), обнажённость Трофима («Грешной души печаль», «Я постелю тебе под ноги небо» и др.) и своя оригинальная авторская линия.
Подтверждение тому обнаружилось уже в первом же прозвучавшем в юбилейном концерте рок-боевике образца 1990-х «Нас венчает гроза», написанном Ивановым совместно с экс-барабанщиком группы Николаем Сафоновым. Исполненный далее «Надувной корабль» также отсылал зрителя в прошлое (конец 1980-х, до распада СССР), когда композитор Игорь Матвиенко, ещё не создавший «Любэ» и «Иванушек», позволял себе работать «на сторону». Социально окрашенный текст Леонида Дербенёва («Но оказалось, нас обманули, вдруг оказалось — мы никуда не плывем») продемонстрировал публике, что в богатом репертуаре «Рондо» есть место и для гражданской лирики.
«В далеком теперь уже 1988-м, — пояснял перед концертом лидер «Рондо», — мы спели песню Игоря Матвиенко „Надувной корабль“, которую вырезали из всех программ на телевидении. Почему? Потому что песня о том, что мы никуда не плывём».
Были и обещанные звёздные гости, которых можно было коротко рекомендовать: «все свои». Первым поздравить юбиляров вышел Леонид Агутин, в своей манере исполнивший балладу Трофима «Я постелю тебе под ноги небо». Даже в этом далеком от латиноамериканских корней произведении промелькнула тень босса-новы, горячо любимой Агутиным. «Гениальный музыкант», — коротко представил его Иванов.
«Есть разные стили: эстрада, попса, рок, шансон, — рассуждал Агутин в гримёрной «Крокус Сити Холла» часом ранее. — А есть отдельный стиль: просто хорошая музыка. Вот мы все (я имею в виду участников сегодняшнего концерта) исповедуем этот стиль». «Рок-н-ролльное раззвиздяйство», — подсказал Агутину название стиля, заливаясь смехом, сидящий рядом Владимир Пресняков.
«Мы друг друга понимаем с полуслова, — продолжил Агутин, кивая головой в знак согласия. — С Сашей мы дружим столько, сколько знакомы. С ним невозможно не дружить. Он очень дружелюбный и открытый. Я всё думаю: как этому научиться? Как он так может? Он же вообще никогда не злится. Не раздражается. У него всегда всё хорошо. Выпивать — выпивали не раз вместе. Но, поскольку Саша — неагрессивный человек, „тяжких“ историй у нас не было.
Саня всегда „на музоне, на теме“. В любой день ему предложи: „Давай соберёмся“. Он тут же подорвётся: „Давай“. Так было всегда: когда ему было 40, 50, и сейчас, когда ему 58. 35-летие — самый что ни на есть важный повод собраться вместе. Хочется пожелать, чтобы Саша не менялся. А еще — физического и душевного здоровья».
«Мы все играем олдскульную музыку, — резюмиривал Агутин. — А какая музыка сейчас не олдскульная? Знаю людей, которым 27 лет, а они играют олдскульную музыку. Для тех, кому 20, 27-летние музыканты кажутся стариками. Думаю, что мы делаем не модное, а вечное».
Исполнивший дуэтом с Ивановым «Московскую осень» Валерий Сюткин развил тему «побед над цифрами и возрастом».
«Выбор песни „Московская осень“ очень логичен, — пояснял за кулисами «стиляга из Москвы». — Не так много москвичей представлены на отечественной рок-н-ролльной сцене. Москва — это город, который нас объединяет. Лично я хорошо помню программу „Зеркало мира“, в которой мы все вместе работали: Константин Никольский, „Браво“ и „Рондо“. В этой программе Саша в полосатых штанах пел „Ваньку-встаньку“, делал колесо и садился на шпагат. Наташа Ветлицкая танцевала и подпевала, Женя Рубанов играл на клавишах. Это было ярко! И всё это было на моих глазах.
Конечно, огромную лепту в пополнение репертуара внёс Сережа Трофимов. Альбом „Грешной души печаль“ стал знаковым для Саши Иванова. Песни Трофима очень подходят под Сашкин голос. Саня как наследник лучших традиций Рода Стюарта и The Faces таким чуть сорванным высоким голосом всё это изложил».
Знакомство с Трофимовым в 1995 году переросло в тесный творческий союз, который обогатил и расширил репертуар сольного исполнителя Александра Иванова. «Боже, какой пустяк», «Я постелю тебе под ноги небо», «Моя неласковая Русь» стали народными хитами. А вышедший в 1997 году альбом «Грешной души печаль», основу которого составили песни Трофима, стал лидером продаж.
«Сказать, что я счастлив, присутствуя на этом концерте, — это значит, не сказать ничего, — обратился к публике Трофим. — Саню я обожаю. Вы (оглядел он весь коллектив «Рондо» — Авт.) выглядите в 35 лет настолько молодо и настолько свежо, что я себя ощущаю пенсионером. Саша попросил, чтобы я исполнил песню „Когда закончится война“, которую я написал тоже очень давно. Это была ещё первая Чеченская кампания».
Каждую строчку трофимовских песен зал пел вместе, а иногда и вместо музыкантов. «Боже, какой пустяк» авторства Трофима, по сути, завершала юбилейный концерт. И весь зал в финале скандировал: «35, 35, 35!»
«Что такое 35? — задавался вопросом Валерий Сюткин. — Это победа над цифрами и возрастом. Сане в 2021 году будет 60 лет. Всё это очень бодрит. Так что я не мог не прийти и не поддержать друзей, тут же все свои: Лёня Агутин, Володя Пресняков, Саша Маршал, „А-студио“.
Пусть приходит молодая поросль рэперов и теснит нас. Мы жили как джентльмены и будем уходить как джентльмены. Как кумиры тёплых ламповых людей. Зачем нам выяснять, почему мы сегодня редко звучим на радио? Я так говорю: желаю вам, чтобы люди, которые вам не подходят, к вам не подходили. Мы сделали всё что могли. Хотите — крутите нас, не хотите — не надо. Слава богу, мы не бедствуем и с достоинством делаем свою работу. И, к счастью, до сих пор востребованы».
На сцене Александр Иванов менял пиджаки: черный — на другой, менее блестящий и «глэмовидный». «Михаил Сафарбекович Гуцериев и Сергей Ревтов написали эту песню, которую любезно предложили исполнить нашему коллективу, — представил песню «Забытая» лидер «Рондо». — Давайте вспомним нашу первую влюбленность». Вычурно-ориентальная поэзия Михаила Гуцериева и поп-мелодика Сергея Ревтова, исполненные в авторской манере, оказались уместны в этом рок-н-ролльном концерте.
«Кажется, на концерте Кузьмина в Кремле, — вспоминал свою историю знакомства с Ивановым Эмин Агаларов, — я близко познакомился с Александром. И влюбился в него как в музыканта. Есть артисты, которые от всего устали, а есть безумно жизнерадостные, теплые, улыбчивые, приветливые и добрые, при этом невероятно талантливые, как Иванов. Тогда же в Кремле он мне сказал, что планируется юбилейный концерт „Рондо“ в „Крокусе“. Не хотел бы я принять участие? „Если ты считаешь, что я вписываюсь, то готов“, — ответил я. Он мне позвонил спустя несколько дней и сказал: „Я выбрал для тебя песню“. Это была абсолютная случайность. Но он предложил мне спеть „Мечты“. Это моя любимая песня из репертуара „Рондо“».
Впрочем, любимых песен в этот вечер было много. Одна из проверенных временем и знаковых — «Мой светлый ангел», которая начинается с интимной интонации, а затем взрывается рок-н-ролльным буйством, как и многие песни коллектива. Это бунт против тоски и одиночества: «И ночью зимней, и осенним днём, когда в отчаяньи сожмутся кулаки от одиночества и ледяной тоски, мой светлый ангел, лишь вспомни обо мне».
«Хочу пригласить на сцену моего брата, друга, человека, с которым мы в своё время покоряли Америку: я — в своей группе, он — в своей («Парк Горького» — Авт.). Александр Маршал», — представил Иванов еще одного друга.
«Ёрничая, я называю наш дуэт Two Sasha, — смеясь, рассказывал музыкант накануне концерта. — Маршал показал мне свою замечательную песню о нашей юности. О том времени, когда мы мечтали быть солистами рок-групп, когда всех, кто играл рок-н-ролл, подозревали в подрыве советского строя».
Песню «Весь этот рок-н-ролл», написанную Маршалом и исполненную дуэтом, как раз и можно отнести в разряд того самого «раззвиздяйства», о котором говорил Пресняков. Во время исполнения музыканты передали ироничный привет своим заокеанским «братьям по оружию», группе AC/DC, выдав несколько узнаваемых аккордов из нетленки «Back in Black».
«У меня нет такого дуэта, как у Саши и Володи Преснякова „Я буду помнить“, поэтому в этом концерте мы пели мою песню, — комментировал за кулисами выбор песни Маршал. — Я ему отправил песню на телефон. Он послушал и сказал: „Это круто! Делаем“. „Весь этот рок-н-ролл“ — это экскурс в прошлое. Помню, мой отец зверел от музыки, которую я слушал дома на полной громкости. Отец всё время злился и ворчал: „Не песни, а крики волосатых дикарей“.
В 1989-м я его пригласил на московский „Рок-фестиваль мира». Батя оба дня просидел на трибуне совершенно потрясенный, я его даже не смог уговорить пойти пообедать. Когда на сцене появился Оззи Осборн, отец мне сказал: „Так это же музыка, специально написанная для летчиков-истребителей“. Отец у меня был летчиком. Я его спрашиваю: „И что же ты мне нервы портил, когда я эту музыку дома включал?“ Эта песня и об этом в том числе.
К сожалению, с Сашей мы не так часто пересекаемся, графики не совпадают. Один уехал в одну сторону, другой — в другую. А сегодня сидели перед концертом в гримерке и смеялись до слёз. Есть что вспомнить.
Кто сказал, что у „Рондо» музыка устаревшая? А музыка The Rolling Stones, которые по-прежнему собирают огромные площадки, тоже „устаревшая“? Недавно читал статью, в которой приводятся такие цифры. За последние 10 лет группа U2 заработала в совокупности $1 млрд, The Rolling Stones — $929 млн. В десятке самых высокооплачиваемых гастролеров в основном рокеры: Bon Jovi ($836 млн), Пол Маккартни ($813 млн), Coldplay ($731 млн), Брюс Спрингстин ($729 млн), Роджер Уотерс ($702 млн). К чему я это говорю? Вроде бы музыка, которую играют эти старички, должна была устареть. Но не устарела. Она не имеет возраста, как и лучшие песни „Рондо“. Они вне времени и вне моды».
Одна из таких песен — «Бледный бармен» из раннего периода. Эту песню музыкантам «Рондо» помогала исполнить солистка группы «Город 312» Светлана (Ая) Назаренко. В репертуаре «Иванушек» песня носит другое название: «Вселенная». Это разночтение Иванов объясняет просто: «Мы ее спели в 1988-м, когда „Иванушек“ и в помине не было. Поэтому, когда нас спрашивают: „Почему вы поете песни „Иванушек“?“, я отвечаю: „Где были „Иванушки“, когда мы пели эту песню?“»
«Я был очень рад принять участие в этом концерте, ведь с Саней мы дружим лет с 16, наверное, — Владимир Пресняков на мгновение становится серьезным, погружаясь в воспоминания. — Кстати, песню „Я буду помнить“ мне не очень хотелось записывать. Мы тогда только приехали из Америки, я был очень уставший. Акклиматизация и все такое. Сначала отказывался. Сил не было. Но Саша уговорил меня: „Поверь, старик, это будет на все времена“. Так и случилось. Спасибо тебе, брат, за то, что ты оказался прав.
Меня все время ставит в тупик вопрос: „Вспомните какой-нибудь случай?“ Не могу. Каждая наша встреча — это событие. Вот он только что тут сидел в гримерке, и мы подорвали животы от смеха, вспоминая наши совместно прожитые мгновения. Почему смеялись? А просто была импровизация. Каждый цепляется за фразу друг друга. И пошло-поехало».
Под самый занавес, уже на бис, коллектив отправил публику на «Небесном поезде», завершив концерт музыкой основателя группы «Альянс» Олега Парастаева и пронзительным грустным рефреном: «Я жил так бешено, я жил почти на грани, на поезд в небеса купив себе билет»
«Не кажется ли вам, что группа „Рондо“ изменяет рок-н-роллу? Поет то шансон, то поп-музыку», — поинтересовался я у зрителя, который сидел в инвалидном кресле и чему-то счастливо улыбался. «Не-не, — отмахнулся он от моего вопроса, — в самый раз!»
Зрительница, представившаяся Алиной, так прокомментировала увиденное и услышанное на концерте: «Уважаю эту группу за искренность. Они поют разную музыку, но исполняют её так здорово, что им веришь. Накануне концерта я прочитала интервью Александра Иванова. Меня тронула его гражданская позиция: простая и доходчивая, понятная, без двойного дна, без радикальных охаиваний власти или, наоборот, заигрываний с ней. Это позиция настоящего творческого человека. Особенно мне врезалась в память фраза: „Опять втянулись в гонку вооружений, хвастаемся ракетами (лучше бы прорывами в экономике)“. Прочитав интервью, я поняла, что хочу попасть на концерт…»
«А еще у Иванова голос шикарный! — перебил девушку проходивший мимо мужчина лет 50. — Просто потрясающий!»