К началу 60-х годов XX века во всём мире вырос спрос на маленькие недорогие автомобили. В это время были произведены несуразные немецкий Inter 175 A Berline и японский Fuji Cabin (1955 г.), итальянская Mopetta (1958) и знаменитая английская Peel P50 (1962 г.), но всё-таки они были скорее коробочками с моторчиком. Немецкий Zundapp Janus (1958 г.) и Isetta от BMW (1957 г.) были больше похожи на автомобили. А Fiat 600, Seat 600 и самый популярный автомобиль в мире Volkswagen Beetle были уже полноценными четырёхместными машинами. В советском автопроме тоже было место для микролитражки. После прекращения выпуска 401-го Москвича в 1956 году требовался его преемник.
С середины 50-х годов шла разработка компактного автомобиля, прототипом которого был взят Fiat 600. В донорский макет кузова было внесено несколько изменений, а двигатель разрабатывался специально. Сразу было принято решение о заднемоторной компоновке и подаче крутящего момента на задний мост. При такой схеме обеспечивалась достаточная масса для уверенного сцепления колёс с дорогой и достигалась необходимая проходимость. Автомобиль проектировался Московским заводом малолитражных автомобилей (так назывался «Москвич» с 1945 по 1968 год) совместно с автомобильным институтом НАМИ. Но конвейер завода был полностью загружен, поэтому для выпуска автомобиля было решено перенести производство на Украину. Для этого реконструировался завод «Коммунар» в городе Запорожье, ранее занимавшийся выпуском комбайнов и прочей сельхозтехники, а также завод лёгких дизельных двигателей в Мелитополе.
22 ноября 1960 года с конвейера сошла первая партия ЗАЗ-965. До конца года было выпущено ещё полторы тысячи машинок. Автомобиль приводился в движение мотором воздушного охлаждения V4 с рабочим объёмом 746 см³ (модель МеМЗ-965) мощностью 23 л. с. Базовая модель изготавливалась в период с 1960 по 1964 годы, а модернизированный ЗАЗ-965А, на нём устанавливался двигатель МеМЗ-966 с увеличенным рабочим объёмом до 887 см³ мощностью 27 л. с. (позже 30 л. с.), – с 1962 по 1969 годы. Всего было выпущено более 300 тысяч автомобилей всех модификаций.
«Запорожцы» с самого начала были хорошо приняты потребителем, особенно в сельской местности. По плохим дорогам машинка могла неплохо ехать благодаря плоскому днищу и независимой подвеске. В самых трудных ситуациях вытащить автомобиль весом 665 кг можно было силами экипажа. Ещё один положительный момент – расстояние между колёсами ЗАЗ-965 позволяло ему двигаться по грунтовым дорогам, не сползая в колеи, оставленные грузовиками.
ЗАЗ-965 стал первым автомобилем, доступным для советских людей. Из-за желания обладать транспортным средством прощали автомобилю многие недостатки и рождали массу анекдотов. Даже своеобразный пересчёт стоимости машинки выглядел очень по-русски: в момент своего появления «Запорожец» стоил 18 000 дореформенных рублей (1 800 руб. после реформы) – это была тысяча бутылок водки.
Теснота в салоне и шумный двигатель преобразились в такой анекдот:
– Хорошая машина «Запорожец», шума мотора совсем не слышно.
– Что, так тихо работает?
– Нет, уши коленями зажаты.
Своё отношение к автомобилю народ проявил в его прозвищах, самое популярное – «Горбатый» – за форму кузова и более эстетское – «Горби». А ещё были «Горбун», «Мыльница», «Фафик».
Ещё анекдоты того времени:
«Армянскому радио» задали вопрос:
– Может ли «Запорожец» разогнаться до скорости 200 км/ч?
– Может, если его спустить с горы Арарат.
☺☺☺
Встречаются ишак и «Горбатый Запорожец». Ишак:
– Ты кто?
– Машина…
– Hу, тогда я – лошадь.
☺☺☺
Сталкиваются на перекрёстке армянин на «Волге» и русский на «Горбатом Запорожце». Машины – в хлам, вылезают водители. Водитель «Волги»:
– А, ерунда! Завтра новую машину себе куплю!
– О, Господи, а я на свой «Запорожец» всю жизнь копил!
– Слушай, зачем такую дарагую машину покупал?
Сидит мужик на дереве в «Запорожце», его спрашивают:
– Ты там чего делаешь?
– Я знал, что «Запорожец» – хреновая машина, но что бы он ещё и собак боялся!
☺☺☺
Стоит на посту ГАИшник, смотрит – едет «Горбатый Запорожец» и вдруг ка-ак прыгнет на ходу. У ГАИшника аж глаза на лоб полезли. Присмотрелся: «Запор» опять – прыг! Тот ему машет, «Запорожец» останавливается, вылазит жлоб 2 на 2 метра. ГАИшник ему:
– Что у тебя с машиной?
– И-и-ик! Hе знаю!
☺☺☺
Ночью гаишник останавливает «Горбатый Запорожец», глянул – а там 17 пьяных в дрова мужиков.Тот настолько обалдел, что и штрафовать не стал. Только, говорит, чтоб завтра в том же составе ко мне трезвыми явились.
Наутро начинают утрамбовываться в машину, 16 влезли, а 17-й – хоть убей, никак. Водитель и спрашивает:
– Слушай, а может быть, тебя с нами не было?
Семнадцатый (возмущённо):
– Здрасте! А кто ж вам вчера на баяне играл?
Новая волна анекдотов появилась после Перестройки, и уже относилась не обязательно к «Горбатому», но и к «Ушастому» (ЗАЗ-966 и последующие модификации):
Купил себе «новый русский» «Запорожец». Друзья ему говорят:
– Ты что? Совсем охренел, позориться…
– Должен же я на чём-то по квартире ездить!
☺☺☺
На автосервис для мерсов подъезжает «Запорожец». Оттуда вылезает мужик и говорит:
– Ребята, поставьте мне какую-нить деталь от «Мерса» на машину.
– Да ты чего, мужик?!
– Ну, очень хочется, вот, блин, деньги всю жизнь копил!
– Ну ладно, приходи завтра…
Мужик приходит, садится в машину, заводит. Заводится так сразу, легко. Мужик в восторге – никогда так ещё не было. Потом так мягко трогается, едет тихо, ну, просто в кайф. Метров 100 отъехал, вдруг – бабац! Машина почему-то назад поехала. Обратно доехал, вылезает.
– Ну, мужики! Что такое? Сначала так здорово всё было, а потом…
– Ну, понимаешь, мы тебе двигатель от дворника поставили.
☺☺☺
Мужик на «Запорожце» на светофоре врезается в «Шестисотый» и думает: «Придётся отдавать машину, квартиру, хоть повеселюсь на старости!». Достаёт кувалду из багажника и начинает превращать «Мерс» в металлолом. Посмотрел – никто не выходит, и уехал. Два «новых русских» в «Шестисотом» сидят, как сурки, за тёмными стёклами. Один другому говорит: «Прикинь, если б мы в него врезались?»
☺☺☺
На перекрёстке столкнулись два «Запорожца». Разбились вдребезги. Водители выползают, испуганно озираясь:
– «Мерса» нет? Ну, слава богу, обошлось!
