8 октября 2024 года столичная «ЦСКА-Арена» была заполнена как VIP-персонами, так и обычными хоккейными болельщиками. Что, на первый взгляд, было весьма удивительно.
«Рад, что смогли победить в такой значимый день»
Последние два матча дома ЦСКА проиграл с общим счетом 0:11. После подобного провала ожидать притока публики не приходится.
Однако зрители шли в основном не из-за нынешних спортсменов. Матч с «Салаватом Юлаевым» был приурочен к чествованию двукратного олимпийского чемпиона, 8-кратного чемпиона мира, 10-кратного чемпиона СССР, капитана сборной Советского Союза Бориса Михайлова, которому исполнилось 80 лет.
Уфимская команда в этот день в поддавки с армейцами играть не собиралась. Но ЦСКА все-таки добыл трудную победу со счетом 2:0. И герой встречи, 21-летний вратарь Дмитрий Гамзин, сыгравший «сухой» матч, сказал в интервью клубному сайту: «Рад, что смогли победить в такой значимый день».
На табло арены в течение всего матча показывали поздравления Михайлову. Они звучали как от коллег-ветеранов, так и от известных личностей вне мира спорта, которым не нужно было объяснять, кто такой Борис Петрович. А еще Михайлова поздравили все капитаны команд армейской системы, от старшего до самого младшего, из команды мальчишек 2017 года рождения.
И все парни, как один, обещали следовать примеру Михайлова.
«Питбуль» в роли капитана сборной СССР
Но тут возникает вопрос: а в чем заключается пример? Титулы, звания, 428 шайб в чемпионатах СССР и еще 109 на чемпионатах мира и Олимпийских играх — это большое достижение. Но не только оно сделало Михайлова, как и его партнеров по сборной и ЦСКА Валерия Харламова и Владимира Петрова, легендами.
В 2004 году в США сняли фильм «Чудо», посвященный победе хоккейной сборной США на Олимпиаде-1980. Роль капитана сборной СССР Бориса Михайлова отдали Саше Лаковичу по прозвищу Питбуль — бывшему тафгаю, то есть игроку, основной профессией которого были драки на льду. Питбуль прославился тем, что однажды в гневе добрался даже до фаната на трибуне.
Лакович был взят в картину для того, чтобы показать, что русские, и в частности их капитан, — чистые звери, один вид которых наводит ужас.
Несчастный Саша Лакович, к слову, скончался от рака в возрасте 45 лет.
На дворе был 2004 год, но в Голливуде ничтоже сумняшеся снимали фильм в духе «Рокки-4». Потому что не скрывали никогда, что ту победу над «Красной машиной» воспринимали не только как спортивный, но и как политический успех. А значит, враг, который был побежден, должен наводить ужас.
«Ногу мне перетянули и сверху, и снизу»
И победу в Суперсерии-1972, одержанную Канадой в самый последний момент, в этой стране в первую очередь воспринимали как «триумф над красными». Ради которого, чего никто и не скрывает, сознательно сломали партнера Бориса Михайлова Валерия Харламова.
В советском хоккее грязные приемы и драки не приветствовались, но выросшие в послевоенное время спортсмены умели давать сдачи. Даже если вышестоящие инстанции это не одобряли.
В беседе со «Спорт-Экспрессом» Борис Михайлов рассказывал о том, как бился с канадской легендой Филом Эспозито: «Эспозито считал, что он здоровый и только сам может больно делать. Удивлялся, когда в ответ получал. У Фила под мышкой было незащищенное место — туда и тыкал ему».
А вот рассказ Михайлова о том, как он завоевывал свое первое золото на Олимпиаде-1972 в Саппоро: «У меня надрыв левого колена. Все опухло. В тот же вечер собрался консилиум хоккейных врачей. Постановили — на лечение потребуется не меньше месяца. И тут явился Тарасов. Взглянул из-под бровей на доктора Белаковского: „Через день Михайлов должен стоять на коньках!“ И я через день играл со сборной Польши! Но чувствую — невмоготу. Подъехал к Чернышеву: „Аркадий Иванович, умираю...“ Тот меня снял с матча. Следующий, со шведами, пропустил, а в финале на чехов вышел. Даже гол забил. Ногу мне перетянули и сверху, и снизу».
Они сражались за Родину
Капитан сборной СССР в интервью изданию «Родина» вспоминал, как их встречали в Канаде: «Националисты и эмигранты из Советского Союза, и их дети вели себя безобразно. Караулили у отеля с провокационными плакатами, пытались проникнуть в автобус, на котором мы ездили на матчи и тренировки. Один экстремал сумел забраться в багажный отсек. Открываем люк, чтобы поставить сумки, а оттуда вопль: „Коммуняки, вон из Канады!“»
И вот в таких условиях сборная СССР действительно сражалась за Родину, за честь флага и за свой народ. И именно в таких условиях Борис Михайлов стал легендой, которую помнят и почитают до сих пор. И в Канаде тоже, где в нем признали достойного и сильного соперника, заставившего себя уважать.
Но здесь неизбежно возникает вопрос: а возможны ли легенды уровня Михайлова в современном российском спорте?
На самом высоком уровне заявляется, что спортсмены в «нейтральном статусе» тоже наши, и они такие же герои. Вот только народ такой посыл принимать отказывается.
Народ не обманешь
Большая победа сборной Виктора Тихонова на Олимпиаде-1992 особо не запечатлелась в памяти народной — «Объединенную команду» болельщики приняли сдержанно. Да и успех на Олимпиаде-2018 как-то быстро ушел в тень — «Олимпийские атлеты из России» резали слух.
А вот победу сборной России на ЧМ-2008 в Квебеке, где в финале была сокрушена Канада, вспоминают куда с большим удовольствием, потому что так никаких разночтений по гимну и флагу не было.
Борис Петрович Михайлов стал народным героем в эпоху, когда не нужны были рассуждения об «олимпийской мечте», гранях допустимого, потому что всем и так было ясно: эти парни и девчонки в спорте бьются за весь Советский Союз, не только за себя, но и за каждого своего соотечественника.
Высокие спортивные руководители настоятельно просят не «разжигать» и не критиковать «нейтральных», называя это «разжиганием розни».
Не стоит переживать — «разжигатели» спортивную политику не определяют и бюджеты не делят.
Но вот какая штука — через 40-50 лет ни на одного из получателей «нейтрального статуса» не соберется переполненный стадион людей разных поколений, как вчера собрался он, чтобы приветствовать Бориса Михайлова.
Эти атлеты, возможно, будут богаты и счастливы реализацией «олимпийской мечты».
Вот только легендами они не станут никогда. Народную любовь за деньги не купишь и циркулярами не закрепишь.