Кривоарбатский гений
Каждое утро по пути от метро в редакцию «АиФ» прохожу мимо жилых домов с заколоченными окнами и обкусанными балконами. Жилой посёлок «Преображенское» завершают два полукруглых здания. Построенные в 1920-х гг. архитектором Иваном Николаевым и превращённые властями в коммуналки, эти дома доведены до аварийного состояния. Сейчас судьба одного из первых в России жилмассивов под вопросом: то ли вкладываться в реставрацию и вернуть ему жилую функцию, то ли снести «рухлядь», жалеть о которой большинство москвичей наверняка не будет.
Конструктивистские здания лишь недавно начали учитывать как памятники истории и культуры. Причём чиновники от культуры соглашаются на это весьма неохотно: с обывательской точки зрения какие же это памятники? Голые стены, без портиков и карнизов, без наличников и лепнины, без колонн и пилястр. Однообразие плоскостей нарушают лишь круглые, овальные, ленточные, вертикальные, угловые окна, а динамику фасадам придают острые или закруглённые углы зданий. Только искушённые специалисты уверяют, что русский авангард, в частности конструктивизм, - высшее достижение художественной мысли. Ведь образ создаётся минимальными средствами.
Неслучайно зарубежные ценители искусства едут в Россию и страны СНГ специально, чтобы увидеть золото скифов и архитектуру конструктивизма, - всё остальное, включая так ценимые нами древнерусские церкви и иконы, постройки Баженова и Казакова, полотна Репина и Серова, иностранцам не столь интересно. Ещё в советские годы массивные «Икарусы» с трудом разворачивались в тесном Кривоарбатском переулке, привозя любознательных иностранцев к дому архитектора Мельникова . На свои средства на крохотном участке выделенной ему земли зодчий возвёл два вонзившихся друг в друга цилиндра, образующих цифру 8, и совместил в здании жилые покои и мастерскую. Сегодня этот дом, зажатый соседними строениями и теряющий устойчивость фундамента, требует реставрации, на которую, конечно же, нет достаточных средств.
Конструктивизма век недолог
Конструктивизм развивался меньше десяти лет - с середины 20-х до начала 30-х годов. За это время в городах СССР выросли правительственные городки и комплексы жилтовариществ, заметные здания наркоматов и почтамтов, дома-коммуны и «дома нового быта». Идеологом нового стиля стал преподаватель ВХУТЕМАСа Николай Ладовский, создавший творческое объединение АСНОВА - ассоциация новых архитекторов и АРУ - объединение архитекторов-урбанистов. Ключевым принципом, на котором он воспитал целое поколение зодчих, был рационализм: ничего лишнего, никакого «искусство ради искусства», всякая архитектурная деталь служит пользователю.
«Парабола Ладовского» - один из первых генпланов развития Москвы, размыкавший удушливое кольцо, - разумеется, не осуществилась, как и другие замыслы гениального архитектора.
Единственный из воплощённых проектов Ладовского, полюбоваться на который приходят экскурсионные группы, - наземный вестибюль станции метро «Красные Ворота». Сами Красные Ворота, стоявшие посередине Садового кольца, давно снесены, но многоплановая идея ворот - в подземное царство метрополитена или в «светлое будущее», чем бредила эпоха первых пятилеток, - реализована убегающими полуарками входного павильона. Это единственное сооружение довоенной эпохи на территории СССР, внесённое зарубежными искусствоведами в энциклопедию мировой архитектуры ХХ века.
Но сталинские указы задушили конструктивизм, и судьба одарённых мастеров сложилась трагически: в забвении умерли Н. Ладовский и Эль Лисицкий (автор типографии журнала «Огонёк» ), «эмигрировали» в преподавание и теорию Илья Голосов (автор ДК им. Зуева ) и Моисей Гинзбург (его Дом Наркомфина на Новинском бульваре хотят превратить в бутик-отель). Иван Леонидов занялся оформлением выставок. Лишь немногие - Иван Николаев (дом-коммуна на ул. Орджоникидзе ) и братья Веснины (авторы ДК завода им. Лихачёва ) - стали мэтрами. И только Константин Мельников признан всем миром как новатор в искусстве: его столетний юбилей в 1990 г. отмечался под эгидой ЮНЕСКО.
Маятник социальных предпочтений человечества с очевидностью качнулся в обратную сторону: опять актуальны потребности простого человека, важно позаботиться о том, где он будет жить, как будет освещена его комната, в каком дворе будут играть его дети… Шведы, датчане, норвежцы, преуспевшие в построении социально ориентированного общества, воплощают смелые замыслы дальновидных русских урбанистов. Может, и нам не следует их забывать?
Автор благодарит за помощь историка архитектуры Николая Васильева