Натуральная мантра, заклинание длиной в 6 лет, чётки с бусинами. Мама перебирает их, не сбившись с дыхания, не пропустив ни одного сюжетного поворота, как повторяла уже много раз - и как будет повторять до конца, как делают это политики на митингах, провидцы на кострах, блаженные на перекрёстках. Так, что никто не остановит. Докричаться. До людей и небес. Заговорить. Вымолить. Спасите Кирюшу!
Сколько можно резать?!
И я записываю за Женей все перипетии Кирюшиной 6-летней жизни, понимая, что вовсе не в их последовательности смысл, а в старательности Жениного рассказа. Как будто ей кажется, что вот сейчас она чётко воспроизведёт весь этот ужас с точностью до цвета штанишек, в которых сын был, когда они гнали по самарским ухабам в реанимобиле и годовалый Киря маму уже не узнавал, - и убедит меня, убедит кого-то ещё, кто сильнее всех. И в мировой ткани наконец-то проявится эта брешь, в которую прорвётся Женина мантра, и Кирилл будет спасён. Нигде не забыла, нигде не отступила от нашей судьбы, никогда не сдалась, испила до дна - как будто говорит Женя, описывая, как выписалась из роддома с Кирей, обсыпанным подозрительной сыпью, как советовали купать в череде, а сыпь не проходила. Как затемпературил и в печени был обнаружен странный очаг. Как затемпературил опять - на этот раз пневмония. Как лечили её долго и в платной палате (мест в обычной не было), на которую папе, работнику Самарского шарикоподшипникового, пришлось взять кредит. И Кирилл Макин встретил в ней свой первый Новый год, был крещён и прожил три месяца. Провёл пару дней дома. Снова попал в реанимацию. Пальцев рук не хватит, чтобы перечислить все наркозы и облучения. Теперь начался распад лёгкого, затем сепсис, операция: из груди торчали три трубочки. Опять спасли. Через два дня дома - полные гноя лимфоузлы под челюстью. Порезали ещё. Пожили чуть-чуть как люди. Загнила нога: остеомиелит. «Всё, езжайте в Москву. Сколько можно вас резать?!» - завопили самарские врачи.
В Москве быстро поняли, что резать можно до бесконечности: у Кирилла первичный иммунодефицит, хроническая гранулёматозная болезнь. Любая инфекция - хоть насморк, хоть грязные руки - смертельно опасна. Организм беззащитен перед прививками, сквозняками, червяками в весенних лужах и лифтами в многоэтажках, как новорождённый из первобытной стаи, которая забыла младенца в чащобе с волками. Макиным прописали сильнейшие лекарства, которые могут поддержать и продлить жизнь Кирилла до подросткового возраста, и научили: стерилизовать всё, начиная с сына и заканчивая лестничной клеткой, и сидеть дома.
И вот Кирилл сидит, но больше не может. Очень хочет в школу осенью. А ещё в храм на службу, на ёлку и в цирк. Живьём, а не по телевизору.
Молиться и любить
Маму Женю, конечно, больше заботит другое. В 2012-м Макиным сказали, что единственный вариант навсегда излечиться от неизлечимой болезни - это трансплантация костного мозга. Но Кириллу её в Москве не сделают. Ворох перенесённых осложнений, минимальный опыт пересадок с таким диагнозом. Через 2 года на пересадку Макиных вдруг пригласили, сказав, что старшая дочь идеально подходит как донор. И уже при госпитализации сама заведующая Макиных же и отговорила: вы ещё не готовы, мальчик только начал как-то жить, статистики никакой - либо она не очень обнадёживающая…
Никто не давал гарантий, что Кирилл вообще перенесёт трансплантацию. И Макины начали искать. Искать, молиться и любить. И нашли. Киндерспиталь в Цюрихе делает пересадки именно детям с ХГБ уже 25 лет, гарантия полного излечения - 95%, «химия» - щадящая, после неё дети могут иметь своих детей… В Цюрихе Макиным сказали, что анализы старшей дочери категорически исключают возможность стать донором. Женя поняла, от какой фатальной ошибки её уберегла судьба в Москве. И что сумма счёта с учётом поиска донора ещё возрастёт - 30 млн рублей. И увеличится время ожидания. А ведь никто не знает, как повлияет даже обычный рост ребёнка на его состояние ремиссии.
Сейчас идеальные время и место. Только у Макиных нет 30 млн, не было и не будет. Есть только вот эта молитва, заклятие и крик. Чтобы вырос. Выздоровел. И жил.
«АиФ. Доброе сердце» начинает сбор 30 млн руб. на ТКМ для Кирилла Макина, 6 лет, Самара.
Перечислить деньги на счёт можно тремя способами:
С помощью сотового телефона
1.Напишите SMS на номер 2580.
2.В SMS укажите, какую сумму в рублях вы хотите перечислить (например: 300).
3.Дождитесь ответного SMS с просьбой подтвердить платёж.
4.Напишите любой ответ для подтверждения платежа.
Через интернет
1.Зайдите на сайт фонда www.dobroe.aif.ru.
2.В меню выберите раздел «Как помочь», затем зайдите в окно «С помощью банковской карты».
3.Следуйте инструкциям.
Через банковский перевод
1.Счёт фонда в Сбербанке: БФ «АиФ. Доброе сердце», № сч. 40703810838090000738 в ОАО «Сбербанк России» (Москва), ИНН 7701619391, БИК 044525225, корр/сч 30101810400000000225.
2.В графе «Назначение платежа» напишите: пожертвование.
Как узнать, поступили ли ваши средства?
1.Зайдите на сайт фонда www.dobroe.aif.ru в раздел «Кто нам помог. Отчёт о поступлении средств»
2.Позвоните по указанным номерам тел.: (916) 941-41-12; (495) 646-57-89 (доб. 4554);
3.Спросите нас по e-mail: dobroe@aif.ru