Ёлочку зажгут - пучок веток. Посмотрят на мерцание огоньков в телевизоре, где всё хорошо. Соня выпьет обезболивающее. Может быть, позвонят старшие дети, Сонины братья и сёстры - но, скорее всего, нет. Может быть, зайдёт сосед, с которым Соня вместе училась, когда ещё могла ходить в школу, из соседней клетушки их малосемейного общежития, пропахшего жареным луком, поздравит шоколадкой. На гулянья Марьенковы не пойдут - не особо они ходячие, Соня и Алла. Лягут спать. Мама - на кровать, Соня - на пол. В ночи, разрываемой грохотом фейерверков, освещённая их разноцветным огнём, Соня будет морщиться от боли, лежа на истёртом паласе, а Алла время от времени вскакивать, чтобы проверить - дышит, не дышит, как вскакивала, когда Соня была здоровым младенцем. Вот такой будет у Марьенковых Новый год. Но это не важно.
Через 2 дня после него у Марьенковых случится намного более грандиозное событие. Праздником, его, правда, не назовёшь. У Сони будет день рождения. Она станет взрослой. И автоматически выпадет из всех детских благотворительных программ. Поздравляем, Соня Марьенкова! Ты теперь взрослый человек. И до свидания. На взрослых у нас ничего нет.
Марьенковым так уже много где сказали. Превентивно. А мы решили успеть. До 2 января 2018-го. Собрать Соне Марьенковой денег, чтобы она перестала спать на полу, поступила в вечернюю школу и пошла на свидание с соседом в парк, где не пахнет жареным луком.
«Правда, мама? Как я буду жить?»
Мне, конечно, ещё ужасно хочется, чтобы Соня - да что там, и Алла - попробовали на Новый год ананас. Но мы собираем только на покупку конструкции транспендикулярной фиксации для операции по коррекции Сониного позвоночника, вот уже 2 года искривлённого последней стадией сколиоза (одно бедро выше другого, лопатка выпирает) так, что с утра ещё можно шаркать от комнаты до кухни, к обеду начинает тянуть спину, появляется гул в голове, одышка, а к вечеру хватает сил только на то, чтобы прямой наводкой к полочке с обезболивающими и лежать: отнимаются ноги и так больно, что Соня плачет, лёжа на своём полу (на мягком нельзя), изогнутые кости сдавливают сердце и лёгкие, и трудно дышать. Оглушённая горстью таблеток Соня может только кемарить перед телевизором, где, как обычно, показывают другую жизнь, и читать детскую Библию, пока не провалится в сон. Она уже почти не помнит, что было до болезни: как она весила не 38 килограммов, а как положено, как собиралась поступать, как влюблялась, как хотела стать «этим, который кошечек лечит»… Думает только об одном. Операция. Скорее операция. Профессор Колосов из Национального медцентра травматологии и ортопедии меня ждёт. Он поможет. Но для операции ему нужна специальная конструкция. И тогда я выпрямлюсь. «Правда, мама? Ну скажи, как, как я буду жить?»
Ещё сутки - и Новый год
Алла всю жизнь, пока не пришлось сесть дома с Соней, работала дворником, поэтому ответить однозначно, что дочь будет жить хорошо, как в телевизоре, она, конечно, не может. И пожаловаться-то особо некому. Старшие дети уехали из их Волжского на Севера, за надбавкой, за лучшей жизнью, и обижались, когда Алла просила помочь с Сонечкой, звонят хорошо если по праздникам. Своих денег нет - крошечные пенсии и в активе вот эта комната 15 квадратов в общаге, денег за которую всё равно на металлическую конструкцию не хватит. «И куда мы потом пойдём бомжевать?» Одна надежда - бабушка. Бабушке 80 лет, живёт в деревне, а в 80 лет много в деревне не надо, пенсия остаётся, чтобы немножко помочь внучке. Хотя на металлоконструкцию и бабушки не хватит. Всё, что Алла может, - вызвать «скорую», когда обезболивающие из домашней аптечки не берут. «Скорая» что-то вколет, Соня поспит. Так ещё сутки пройдут. А там и Новый год.
Мы можем сделать так, чтобы Новый год у Сони был другим. Весь год и вся жизнь. Чтобы она выросла, стала ветеринаром, вышла замуж и встречала праздники в запахе хвои и ананасов, а не загнулась в прямом и переносном смысле в их малосемейке. И никогда больше не жалела, что 2 января у неё день рождения.
«АиФ. Доброе сердце» начинает сбор 780 000 руб. на металлическую конструкцию для Сони Марьенковой, 17 лет, г. Волжский.
Перечислить деньги на счёт можно тремя способами:
С помощью сотового телефона
1.Напишите SMS на номер 2580.
2.В SMS укажите, какую сумму в рублях вы хотите перечислить (например: 300).
3.Дождитесь ответного SMS с просьбой подтвердить платёж.
4.Напишите любой ответ для подтверждения платежа.
Через интернет
1.Зайдите на сайт фонда www.dobroe.aif.ru.
2.В меню выберите раздел «Как помочь», затем зайдите в окно «С помощью банковской карты».
3.Следуйте инструкциям.
Через банковский перевод
1.Счёт фонда в Сбербанке: БФ «АиФ. Доброе сердце», № сч. 40703810838090000738 в ОАО «Сбербанк России» (Москва), ИНН 7701619391, БИК 044525225, корр/сч 30101810400000000225.
2.В графе «Назначение платежа» напишите: пожертвование.
Как узнать, поступили ли ваши средства?
1.Зайдите на сайт фонда www.dobroe.aif.ru в раздел «Кто нам помог. Отчёт о поступлении средств»
2.Позвоните по указанным номерам тел.: (916) 941-41-12; (495) 646-57-89 (доб. 4554);
3.Спросите нас по e-mail: dobroe@aif.ru