Если же сказать по-человечески, то получится что-то вроде: «Взорвала мозг с особым цинизмом».
Отправляясь на ярмарку, я заранее старался подавить зевоту. Последние пять сезонов прошли под лозунгом торжествующего победу гламура и антигламура, а также побасёнок про ментов и героев офисного кресла. Нынешняя выставка, по идее, должна была стать триумфом литературы с кодовым названием «Робчак», то есть Робски и Собчак в одном флаконе. Скука смертная, тоска зелёная.
Суворов победил Собчак
Первый удар я ощутил ещё на улице, не заходя в основной павильон. С огромного плаката мне отечески улыбался в роскошные кавказские усы наш неистовый Виссарионыч, лучший друг детей и физкультурников. У развала толпились желающие купить немного Сталина и Ленина, последний как всегда мило щурился. Такая встреча интриговала и обещала массу неожиданностей.
Неожиданность заключалась в том, что неведомо куда делись интеллигентно неряшливые люди с безумными глазами и сумками на колёсиках, скупающие литературу в промышленных масштабах, без которых выставка похожа на Новый год без ёлки. Вместо них по павильону солидно прогуливалась небедно одетая публика, больше смахивающая на завсегдатаев элитных клубов. Впрочем, традиционные шумно-визгливые островки около стендов с кулинарно-диетической литературой не делись никуда - дамы у нас по-прежнему худеют, не щадя живота своего. Но ленинский прищур оказался пророческим - в литературе совершилась революция.
Правильно говорят - чем больше шкаф, тем громче падает. Набивший оскомину гламур рухнул с треском. Там, где в прошлом году вертлявые старлетки в униформе навязывали мне глянцевые книжечки про похождения топ-менеджеров, сегодня весомо и солидно торгуют биографиями Суворова, Кутузова и Жукова в имперских позолоченных переплётах. Этакая величавая русско-византийская державность. Мне бы только радоваться, но, подойдя к развалу с книгами по военной истории в надежде обновить заигранного кем-то Хайнца Гудериана «Танки, вперёд!», я нарвался по полной.
«Молодой человек, ну зачем вам этот битый фашист? Вот у нас есть воспоминания наших танкистов - Ротмистров и Катуков. Будете брать? Нет? Ну, знаете, это уже непатриотично…» Спасаясь от клейма власовца, я рванул в детскую литературу, справедливо полагая, что там-то бал правят Карлсон, Незнайка, ну, на худой конец, Гарри Поттер. Да, они там были. Но их властно потеснил Тимур с командой, а лицом развала стала книга «Рассказы о Суворове и русских солдатах».
Фантастика возвращается
В современной отечественной прозе ловить было совершенно нечего. Новинками здесь считаются книги двух-, а то и трёхлетней давности. Да и развалы с нею ютились где-то на периферии. То, что ещё вчера многим казалось недостижимой мечтой, - осуществилось. Главное для нас оказалось в прошлом. И не просто в прошлом, а в героическом. Так называемая «история с человеческим лицом» сохранилась в паре-тройке издательских домов. Всё остальное лязгает сталью и окутано пороховым дымом. Оно понятно - имперское величие, возрождение и все дела… Нет, мне тоже приятно иногда почитать, как когда-то русские войска кому-то знатно начистили нюх. Но, ей-богу, иногда от этого устаёшь.
Кстати, судя по всему, устанут скоро многие. Прямо как у Довлатова: «Знаю я нашу… промышленность - она двадцать лет кочумает, а потом вдруг - раз! И все прилавки завалены одной и той же ерундой». Формально выставка прошла и закончилась. А на деле всё, что ярмаркой выведено в топ, будет и в топе книжных магазинов. Так что готовьтесь - юмора и иронии, пусть даже и в ублюдочной детективной версии, будет всё меньше, а пафоса и героики - всё больше. Радует, впрочем, то, что офисный планктон и глянцевые девочки отхватили серьёзную плюху и, скорее всего, поостерегутся лезть в писатели - бесперспективняк. Ну и конечно, бальзам на душу - наконец-то в полный рост пошла волна современной фантастики. Причём не сказочной фэнтези, а именно научной или, если угодно, социальной. Умной.
А вообще, пора подумать о том, что наш книжный рынок перешагнул психологическую отметку в 100 тыс. наименований книг. Разобраться в этой мешанине очень трудно, хотя и возможно. Мне лично, как рядовому книгоглоту, не хватает чего-то вроде навигатора в этом книжном море. Может, издательства помогут таким, как я, а в конечном итоге и себе? И наконец, наладят выпуск журнала, пусть даже и глянцевого, но про книги?
