Он умел предсказывать будущее, читать мысли людей и видеть события, которые происходили за тысячи километров. Одни считали его святым, другие - воплощением дьявола, третьи – отъявленным шарлатаном. С его именем связано много легенд и мифов, которые пополнялись после каждого «психологического опыта» Мессинга – так он называл свои концерты.
Биографические данные Вольфа Мессинга противоречивы. Согласно одним данным, он в возрасте 11 лет сбежал из дома и приехал в Берлин, где был мальчиком на побегушках. Из-за постоянного недоедания однажды он упал на берлинской мостовой в голодном обмороке. Его привезли в больницу без признаков жизни и поместили в морг. Спас его студент-практикант, который услышал тихое сердцебиение. В больнице его телепатические способности заметил видный немецкий невропатолог профессор Абель. Вслед за этим Мессинг начал выступать перед публикой, демонстрируя чтение мыслей на близком расстоянии. Исследователи утверждают, что в 1915 году его пригласил к себе Альберт Эйнштейн, у которого гостил Зигмунд Фрейд. По словам Мессинга, ученые были совершенно потрясены его феноменальными способностями.
Другие исследователи считают, что уход Вольфа из дома вовсе не был «бегством вникуда». Отмечается, что мальчик увязался вдогонку за небольшим передвижным цирком «Корделло», который приехал в его родной город недалеко от Варшавы. Цирком руководил эквилибрист и фокусник Кордонек, который взял восторженного Вольфа в труппу в качестве подсобного рабочего.
В начале Первой мировой войны труппа цирка «Корделло» распалась, и Вольф был вынужден подрабатывать чем придется. На протяжении полугода бледный и худой от недоедания юноша участвовал в площадных спектаклях, изображая йога, не принимающего ни воды, ни пищи. Его укладывали в стеклянный гроб, и он вынужден был часами неподвижно лежать в окружении зевак.
Однажды Вольф попал на сеанс французского медиума Арно Леони, который был известен тем, что может угадывать цифры в запечатанных конвертах и даже видеть затылком. В Мессинге зародилась мечта стать таким же, как Леони, и юноша устроился ассистентом к пану Залесскому, выступавшему в амплуа мага.
Через короткое время – всего лишь полгода - Мессинг освоил все трюки, которые он видел у Леони, в том числе и распознавание предметов затылком. Фокус заключался в том, что зрителей просили показать какой-нибудь предмет за спиной телепата. Благодаря тому, что перечень вещей, которые люди приносят в зрительный зал, практически всегда ограничен — часы, браслеты, кольца, очки, ассистентка подсказывала Мессингу с помощью закодированных фраз и жестов верный ответ.
Популярность иллюзиониста росла на глазах. Говорят, что на его концерты «в целях повышения квалификации» всегда ходили цыгане, которые считали его своим бароном.
Первый самостоятельный концерт Мессинга прошёл в клубе железнодорожников Варшавы. На сцене он всегда появлялся в одном и том же образе: черный смокинг, белая рубашка с бабочкой. «Раввин с Горы Кальвария. Святой человек читает мысли и предсказывает будущее», - было написано на афише. Отмечается, что он действительно во время одного из представлений предсказал смерть Гитлера после нападения диктатора на Польшу.
Однако об этом же говорили многие военные и политические деятели Польши и Европы. Вслед за этим начинаются гастроли Мессинга по миру. Со своими концертами он побывал во многих странах, в том числе в Индии, где демонстрировал свой талант Махатме Ганди и Рабиндранату Тагору. В Европе он встречает иллюзиониста Гануссена, который стал через несколько лет личным астрологом Гитлера. Историки утверждают, что Мессинг презирал Гануссена за то, что первые два номера тот проводил с подставными лицами.
Утверждается, что, когда Германия оккупировала Польшу, Мессинг был арестован, но сбежал из тюрьмы во время импровизированного представления, которое он устроили местной охране. Вскоре Мессинг сбежал в СССР.
Одна из самых загадочных историй биографии Мессинга связана со Сталиным. Иосиф Виссарионович пригласил иллюзиониста к себе и предложил ему продемонстрировать свои способности, беспрепятственно выйдя из кабинета на улицу. Это Мессингу удалось. Согласно легенде, впоследствии Сталин неоднократно приглашал к себе Мессинга, чтобы тот проконсультировал его о развитии событий на фронтах Второй мировой войны. Однако ряд исследователей утверждают, что этого быть не могло, потому что Сталин считал Мессинга шарлатаном.
Последний свой концерт иллюзионист дал в 1974 году в московском кинотеатре «Октябрь». Выступление прошло триумфально. Несколько дней спустя Мессинга внезапно не стало.
Вскоре после смерти великого артиста его ассистентка подала в милицию заявление о пропаже уникального перстня Мессинга с огромным бриллиантом, который, по слухам, стоил баснословных денег - 700 тысяч рублей. Все попытки найти перстень не увенчались успехом. Известно, что с этим перстнем Мессинг не расставался никогда и уж тем более не показывал его ювелирам. Возможно, что в предчувствии скорой смерти Мессинг просто-напросто выбросил его, чтобы не развенчивать еще одну из множества легенд, которые окружали его.
При вскрытии мозг Мессинга нашли без очевидных отклонений, вес оказался стандартным, после чего пошла новая волна опровержений уникальных способностей телепата.
- Ни одна из моих способностей не дает никаких особенных преимуществ. Если, конечно, их обладатель - честный человек и не собирается использовать свое умение в целях личной наживы, обмана, преступлений. Но и в этом случае он не достигнет успеха, потому что будет в конце концов обнаружен и, попросту говоря, наказан... Обязательно! Так что не завидуйте! – говорил при жизни Мессинг.
