Саре многое дано. Она уже читает, как взрослая, танцует, как балерина, в свои четыре с половиной года серьезно занимается кунг-фу.
Ее подруга Стефани тоже особенная. Но семья Стефани многое бы отдала, чтобы их девочка была как все. Только это невозможно.
Стефани может рисовать на столе, рвать книжки и есть из них картинки. Она любит проверять, что лежит в чужих рюкзаках, и забирать то, что понравилось.
Стефани и Сара в прошлом году были в одной группе детского сада и подружились. У Сары – высокий IQ, и она может «держать фокус» – то есть долго слушать учителя. Большинство в 4 года на это не способны. А у Стефани – синдром Дауна, и она редко фокусируется на нужном. Даже свою любимицу Сару она может обнять и тут же уйти по своим делам, не оглядываясь.
Дел у Стефани много. Самое важное – выйти из классной комнаты незамеченной и подальше убежать. Когда ее ловят, она дружелюбно соглашается вернуться и заняться чем-нибудь другим: например, порисовать, почиркать в альбоме и, выйдя за границы бумажного листа, начертить фломастером на столе огонь. Она не объясняет свои рисунки, не гордится ими, не ждет похвалы, как другие дети. Она многого не понимает в жизни.
Правильная Сара пытается научить Стефани играть, как надо, и рисовать в альбоме, а не на столе. Когда надо считать и рисовать буквы, Сара берет мягкую руку Стефани в свою и выводит: STEPHANY. Когда учитель задает вопрос, умная подруга отвечает за двоих. Стефани в это время лежит рядом, рассматривает себя в зеркало. Или переключается на подругу – трогает Сару за нос, потом переходит на ее щеки, уши, губы. Та деликатно сопротивляется и говорит подруге: «Осторожнее, не щипайся!».
Стефани обнимает ее сначала нежно, потом все крепче и крепче, и тогда Сара глазами зовет учительницу. Стефани ослабляет объятия, переключается на учительницу, они тоже обнимаются крепко-крепко.
Так они жили: Сара, Стефани и еще семнадцать детей из моей группы.
За лето Стефани успевает почти все забыть. Только помнит, как это хорошо – обниматься и какие у Сары волосы на ощупь. Сара наверняка помнит больше. В новом учебном году она пошла в настоящую школу, а Стефани устроили в другую, в ту, где учатся «особенные дети» – так их застенчиво называют взрослые.
В новом классе у Сары все дети очень умные, один мальчик в свои пять лет умножает двузначные числа. Сара пока так не может, и это ее расстраивает. Но лицо ее озаряется радостью, когда она видит в классе книжку, которую они «читали» вместе со Стефани в прошлом году. Сейчас она читает ее в одиночку.
И спрашивает взрослых:
– Вы не знаете, где Стефани? – Ей очень ее не хватает. Хотя они такие разные и говорить им по большому счету не о чем.