В российский прокат выходит «Новая волна» Ричарда Линклейтера — рассказ о том, как Жан-Люк Годар снимал фильм «На последнем дыхании» и делал звездой Жан-Поля Бельмондо.
Самый конец 1950-х. Известный среди французских кинематографистов критик Жан-Люк Годар (Гийом Марбек) едко ругает в своих рецензиях в Cahiers du Cinema фильмы, которые ему не нравятся, и мечтает снять картину, которой ещё не было. Он завидует своим коллегам Франсуа Трюффо и Клоду Шабролю — они уже переквалифицировались из критиков в режиссеры и выпустили свои дебюты. Но на фестивале в Каннах продюсер Жорж де Борегар (Бруно Дрейфюрст) предлагает и Годару показать, как надо снимать кино, — правда, бюджет небольшой, а на весь съемочный период отведено всего 20 дней.
Годар смело берется за дело. Сюжет у него есть — история о грабителе, который убил полицейского, позаимствованная в криминальной хронике; есть даже частично написанный Трюффо сценарий. На главную роль Годар приглашает своего давнего знакомого — мечтающего об актерской карьере отслужившего в армии боксера по имени Жан-Поль Бельмондо (немного похожий на молодого Бельмондо актер Обри Дюллен), а главную женскую роль отдает американской актрисе Джин Сиберг (Зои Дойч), которая хочет вырваться из-под диктата голливудских студий. Правда, методы работы Годара приводят в ужас не только Сиберг — сценарий тех сцен, которые должны сниматься в этот день, он пишет прямо с утра, за столиком в кафе, нет никаких готовых диалогов и разработки характеров, всё придумывается на лету, а иногда съемки просто отменяются, поскольку режиссер не чувствует вдохновения...
Финал этой истории известен, пожалуй, любому человеку. В 1960 году дебютный фильм Годара «На последнем дыхании» был показан в конкурсе Берлинского кинофестиваля, завоевал «Серебряного медведя» за режиссуру и открыл дорогу так называемой французской новой волне в кино, к которой также принадлежали Трюффо и Шаброль.
Ну а спустя 65 лет американский режиссер Ричард Линклейтер снял «кино о кино» — фильм «Новая волна», в котором рассказал и показал, как появлялась на свет эта картина Годара, ставшая в итоге признанным шедевром мирового кино. Линклейтер дотошен — он и актеров подобрал так, чтобы они были максимально похожи на тех, кого играют, и декорации выстраивал так, словно переснимал «На последнем дыхании». К тому же его «Новая волна» — черно-белая и узкоформатная, каким был и оригинальный фильм. В общем, эта картина — настоящая дань памяти режиссеру, который внес весомый вклад в развитие кино. Правда, для отечественных зрителей это, возможно, и не так очевидно.
Москва французам верила
Вообще французское кино в нашей стране любили ещё с дореволюционных времен — ведь и сами первые фильмы были производства французов братьев Люмьер. И потом в Россию часто покупали именно французское кино — да и американское, как поделился с aif.ru киноаналитик Сергей Лавров, тоже добиралось от отечественных зрителей именно через Францию. Какие-то связи между киношниками наших стран сохранялись и после революции, но полноводным потоком французское кино хлынуло на советские экраны только в 1950-е — после того, как умер Сталин и закончилась эпоха так называемых «трофейных фильмов».
Владимир Меньшов, чтобы передать атмосферу конца пятидесятых, отправил героинь своего фильма «Москва слезам не верит» как раз на фестиваль французского кино, который проходил в тогдашнем московском Доме кино на Поварской улице, и не слишком сильно исказил истинное положение дел. В 1955 году впервые прошла неделя французского кино, которые потом проводились регулярно. В 1955-м в СССР приехал Жерар Филип — под его визит в советский прокат выпустили «Фанфана-Тюльпана», сам актер начал футбольный матч сборных СССР и Франции, а в рамках недели представил фильм «Большие маневры», который тоже позже выпустили у нас в широкий прокат. Не только его, конечно, тогда показывали «Красное и черное», «Плату за страх», «Беглецов», «Любовь женщины». Советские зрители познакомились с Жаном Маре, Ивом Монтаном и Симоной Синьоре. В целом так и повелось — французское кино закупали часто, охотно, и в прокате СССР оно составляло заметную конкуренцию индийскому кинематографу.
Кино для всех
Правда, само французское кино было нескольких категорий. Самыми восстребованными оказались приключенческие фильмы и комедии — лидерами были работы комиков Шарло («Четыре мушкетера», «Новобранцы идут на войну»), «Зорро» и «Черный тюльпан» с Аленом Делоном, серия про Фантомаса с Маре и Луи де Фюнесом, цикл про Анжелику с Мишель Мерсье. Уже в 1970-80-е им на смену пришли комедии с Пьером Ришаром и Жераром Депардье, потом эстафету принял режиссер Люк Бессон. Но в прокат выходило и другое кино из Франции — не столь массовое, но востребованное.
По воспоминаниям очевидцев, попасть на ту же неделю французского кино в кинотеатр «Ударник» было невозможно, потому что билеты в свободную продажу просто не попадали, а распределялись по закрытым спискам. И всё равно — залы были переполнены, сидели в проходах и на приставных стульях, а кинотеатр вынужденно начинал сеансы с раннего утра.
Для обычных зрителей такие картины были окном в другой мир. Известно, например, что женщины высматривали в западном кино о современности идеи новых моделей одежды — и потом сами шили похожие наряды. Западная Европа как раз к концу пятидесятых оправилась от последствий Второй мировой войны, в этих странах шел бурный рост. К тому же, как отмечает Лавров, во Франции и Италии были сильны позиции коммунистических партий — а это позволяло наладить взаимовыгодный диалог, в том числе и в области кино.
Например, трилогию про Фантомаса советский Госкино обменял на «Анну Каренину» Александра Зархи — и не прогадал, хотя потом и пришлось срочно снимать «Анискина и Фантомаса», чтобы погасить волну детского хулиганства. И отметим, что поток кино действительно шел в обе стороны — не только из Франции в СССР, но и из СССР во Францию. И запретов особых не было — лишь старались не допускать в кинотеатры обнаженную натуру или какие-то сомнительные элементы. Но были и исключения.
Те, кто выбрал кино своей профессией, могли смотреть вообще всё — в том числе и фильмы новой волны, которая формально завершилась в 1963 году. К тому же советские режиссеры часто выезжали на различные международные фестивали, в том числе и во Францию, где смотрели все новинки чуть ли не в реальном времени. Уже в конце 1990-х журнал «Искусство кино» попросил их вспомнить, как на них повлияла та самая французская «волна», на что многие лишь пожали плечами — да, любопытное явление, но у нас были свои «волны», был Сергей Эйзенштейн (про него, кстати, упоминает Годар в фильме Линклейтера как об одном из источников своего вдохновения), так что особого влияния как бы и не было. Георгий Данелия вообще признался, что поссорился с Андреем Тарковским как раз из-за фильма «На последнем дыхании» — тому фильм Годара очень понравился, а Данелия в восторге не был.
Годара, кстати, в СССР в прокат не выпускали. О нем писали в «Искусстве кино» — по следам показов в тех же Каннах, — но до самого начала 1990-х его фильмы видели только кинематографисты и госчиновники. Связано это было в том числе и с политической позицией режиссера, который в 1968 году вместе с Трюффо и Клодом Лелюшем устроил настоящий бунт на Каннском кинофестивале — организаторы вынуждены были закрыть смотр, в том числе сорвалась премьера фильма Зархи, на которую он прилетел с Татьяной Самойловой и Анастасией Вертинской.
А после событий во Франции 1968 года Годар и вовсе стал, по выражению одного из рецензентов, «левее левого», он открыто критиковал Советский Союз, а там ему платили тем же самым. Знаменитый Иван Пырьев называл Годара «Годаришко», один из чиновников и вовсе припечатал его «безумным автоматчиком»...
В первый раз в нашу страну Годар приехал уже в 1992 году, когда любые запреты пали, и показывать стало можно всё. Лавров вспоминал, что в 90-е было много мини-фестивалей кино из Франции, куда привозили в том числе и старую «новую волну», — и снова попасть на показы было невозможно, столько было желающих.
Правда, самому Годару, наверное, обидно было наблюдать, как те достижения, которые позволили ему и его коллегам по «новой волне» попасть в историю кино, буквально развеиваются, оставляя только память о себе. Но и Европа менялась — от бунтарства 1950-60-х со свержением кумиров уже лет через двадцать она перешла к обычному выживанию. В наше время «Новую волну» Линклейтера во Франции французы, наверное, смотрят с легкой ностальгией по старым добрым временам — по тем, когда казалось, что всё можно изменить. Правда, никто не мог предполагать природу этих изменений. Годар, судя по всему, точно хотел чего-то другого.
Годар умер в сентябре 2022-го, когда ему был 91 год. СМИ сообщали, что он ушел из жизни с помощью эвтаназии, которая узаконена в Швейцарии. За десять лет до этого ему наконец-то присудили «Оскар» за вклад в кинематограф — но он отказался ехать в Лос-Анджелес за наградой. У 65-летнего Линклейтера «Оскара» тоже пока нет, лишь три номинации за сценарии; заметят ли американские киноакадемии его «Новую волну» и сочтут ли этот панегирик Годару достойным приза — вопрос вопросов. Скорее всего, вряд ли.
Пожалуйста, авторизуйтесь, для того чтобы оставить комментарийВойти
Правила комментирования
Эти несложные правила помогут Вам получать удовольствие от общения на нашем сайте!
Для того, чтобы посещение нашего сайта и впредь оставалось для Вас приятным, просим неукоснительно соблюдать правила для комментариев:
Сообщение не должно содержать более 2500 знаков (с пробелами)
Языком общения на сайте АиФ является русский язык. В обсуждении Вы можете использовать другие языки, только если уверены, что читатели смогут Вас правильно понять.
Запрещаются спам, а также реклама любых товаров и услуг, иных ресурсов, СМИ или событий, не относящихся к контексту обсуждения статьи.
Не приветствуются сообщения, не относящиеся к содержанию статьи или к контексту обсуждения.
Давайте будем уважать друг друга и сайт, на который Вы и другие читатели приходят пообщаться и высказать свои мысли. Администрация сайта оставляет за собой право удалять комментарии или часть комментариев, если они не соответствуют данным требованиям.
Редакция оставляет за собой право публикации отдельных комментариев в бумажной версии издания или в виде отдельной статьи на сайте www.aif.ru.
Если у Вас есть вопрос или предложение, отправьте сообщение для администрации сайта.
MAX
