14 декабря 1924 года родился Радж Капур. Один из самых популярных актеров в истории кино. Индийский Чарли Чаплин, которого в нашей стране любили гораздо больше, чем сэра-оскароносца.
После показа фильма «Бродяга» в кинотеатре «Ударник» поклонники на руках несли до гостиницы «ЗИС», в котором находился Радж Капур. Юрий Гагарин дал популярному актеру милое прозвище «товарищ Бродяга». А когда Никита Хрущев в Москве спросил Джавахарлала Неру, знает ли он Раджа Капура, раздраженный премьер-министр Индии понял, что такой славы у него уже никогда не будет…
Без аттестата зрелости
Дед Раджа был актером, отец руководил театром. Немудрено, что мальчик и его братья все свободное время проводили за кулисами. В 6 лет Радж вышел на сцену, в 11 — дебютировал в кино. В 24 стал самым молодым режиссером в Индии, а может быть, и в мире. Тогда же основал собственную киностудию.
И это при том, что у него не было не только специального образования: не сдав латынь, Капур не получил даже школьный аттестат зрелости. Постигать волшебный мир синематографа он предпочел путем проб и ошибок. В результате отлично танцевал, пел, играл на разных инструментах. И, когда его спрашивали, как ему все удается, просто улыбался: «Я очень люблю кино».
Уже третья режиссерская работа — фильм «Бродяга» — сделала Капура настоящей звездой. На родине и во всем мире.
Сюжет картины, в которой лав-стори искусно вплетена в социальную драму и обильно сдобрена песнями и танцами, сегодня многим покажется примитивным. К Болливуду вообще отношение либо резко негативное, либо чересчур благожелательное. Но в послевоенной разрушенной стране, где только что умер Сталин (премьера «Бродяги» в СССР состоялась осенью 1954 года), людям была близка и понятна судьба простого парня, представшего перед судом. И, хотя фильм не заканчивался очевидным хеппи-эндом, зрители покидали зал со слезами счастья на глазах: они верили, что девушка дождется любимого из тюрьмы. А вера — это ведь так много. Наши люди, пережившие лихие военные годы, знали это, как никто.
Лукавство Наргис
Не очароваться актерским дуэтом Капур — Наргис, сыгравшим влюбленных, было трудно. Поверить, что их связывает только съемочная площадка, и вовсе не мог никто. Даже в СССР газетные фото индийских гастролеров порой подписывали: «Мистер и Миссис Капур». Хотя настоящая миссис, как правило, оставалась дома с детьми. В то время как Наргис пыталась командовать на площадке наравне с Капуром, помогала ему деньгами для съемок, когда у него они заканчивались. А кроме того, носила белое, как ему нравилось. И… Да, долгих десять лет она надеялась, что служебный роман перерастет в большее. Но, снявшись с Капуром в 16 фильмах, неожиданно ушла, официально заявив, что зрителям надоела их пара, надо сделать передышку.
Наргис лукавила. Годы шли. Она хотела иметь нормальную семью, детей. И вскоре действительно получила то, что хотела. От другого актера. Родив сына и двух дочерей, она оставила кино.
Капур был в гневе. Ходили слухи о том, что он не был верен жене, тем не менее прожил с ней 48 лет, вырастил пятерых детей. А вот такую партнершу, как Наргис, больше не встретил. Она была не просто красива, притягательна, но и талантлива. «Кришна — мать моих детей, Наргис — мать моих фильмов», — говорил Капур.
В русской шапке
Актер, режиссер, сценарист, продюсер, даже администратор — на своей киностудии Радж Капур мог быть кем угодно. Трудоголик до мозга костей, он многое делал сам.
Не раз бывал в СССР, приезжал на фестивали, любил макароны по-флотски, мог выпить с друзьями водки. И обязательно устраивал прием «от Капура»: даже будучи в гостях, он хотел быть гостеприимным. А потом дома рассказывал, как его любят в Советском Союзе. И это была чистая правда: как же не любить бродягу, который поет «В русской шапке большой, но с индийской душой»?
Капур снялся в 80 фильмах, 10 картин снял сам. Но для нескольких поколений советских зрителей, заболевших капуроманией, индийский актер навсегда останется «товарищем Бродягой». Фильм о сложной судьбе парня из трущоб посмотрели у нас 64 млн человек. Без рекламы, без дорогих пиар-кампаний. После премьеры картину еще раз показали в 1959 году. Потом демонстрировали раз в десятилетие. Вплоть до 1985 года, когда, казалось, стране было уже не до индийских мелодрам.
Последняя награда
Светлокожий, голубоглазый, чертовски обаятельный и сердечный — таким вспоминали Раджа Капура те, кому посчастливилось с ним встречаться и работать. Среди них — балерина и актриса Ксения Рябинкина (впоследствии — мама Евгения Стычкина), снявшаяся с легендой индийского кино в фильме «Мое имя Клоун».
Это была грандиозная затея Раджа Капура: пригласить советских циркачей и киноартистов, устроить три экспедиции в Индию. И снять ленту в 4 с лишним часа. Которую его соотечественники не поняли. Не оценили…
Да, как у любого творческого человека, у Раджа Капура были неудачи. Но за 40 лет карьеры он получил на родине все мыслимые и немыслимые премии. Оставалась неврученной одна: высшая кинематографическая награда Индии. Когда-то его отец был удостоен ее посмертно. И вот теперь пришло время Раджа. Только 63-летний король индийского кино уже был болен. Когда со сцены объявили его имя, он даже не смог подняться: премию вручили прямо в зале. В следующую минуту актер потерял сознание. А через месяц его не стало.
СССР в это время начал вывод войск из Афганистана. Михаил Горбачев встречался в Москве с Рональдом Рейганом. Потом праздновали 1000-летие Крещения Руси.
Смерти «товарища Бродяги» граждане страны Советов просто не заметили…
