Пожалуй, нет такого человека, которому не приходилось получать или менять паспорт, оформлять регистрацию по месту жительства или выезд за границу. Все знают: паспортисты принимают в определённые часы. Они строги и въедливо внимательны. Поэтому, кажется, в документах нет места ошибкам и ляпам. Но и на долю паспортных работников выпадает немало смешных случаев и нелепых историй.
Смерть при жизни
Так, частенько паспортистки ошибаются и «меняют» пол человеку без его ведома. Однажды такое приключилось с жительницей Красноярска, которая собиралась вот-вот вылететь за рубеж. Ошибку заметили во время досмотра документов. Выяснилось, что в графе «пол» у неё написано «мужской». Поездка не состоялась. Женщина долго судилась с ФМС и в итоге получила компенсацию стоимости путёвки и морального вреда.
А вот жителя Татарстана по вине паспортистки признали ещё хуже... мёртвым. Из-за ошибки в официальных документах жизнь Александра Соловьёва буквально превратилась в ад: его постоянно задерживала полиция, он не мог устроиться на работу и получить кредит, а однажды мужчину даже арестовали, приняв за особо опасного преступника. Чтобы доказать, что он на самом деле жив, а не мёртв, Александр обратился в суд. Молодой человек потребовал 100 тысяч рублей за моральный ущерб, однако получил только две. Но ведь жизнь бесценна!
«Паспортисты — тоже люди»
«Если честно, такое очень даже может быть, — откровенничает паспортистка Мария. — Мы ведь тоже люди. Представляете, сколько бумаг за день через наши руки проходит. Ошибка в указании пола, скорее всего, “глюк” компьютера, человек забыл поменять пол на “женский”, если по умолчанию стоял “мужской”. А вот что касается ошибок в датах рождения, увы, их случается много».
Мария не оправдывает коллег, но подчёркивает: если в вашем паспорте есть опечатка, этот документ недействителен! Необходимо, как только её обнаружили, мчаться в тот отдел ФМС, где его получили, и срочно менять.
«Сейчас у нас забрали работу по изготовлению паспортов, — рассказывает Мария. — Этим занято УФМС. Мы принимаем документы на прописку, регистрацию по месту жительства детей, снятие с учёта и другие». Но казусов всё равно случается немало.
«Невыносимая» семейная жизнь
По словам Марии, практически каждый день происходят какие-то события, не укладывающиеся в общепринятые нормы. Самые яркие моменты, конечно, запоминаются. Например, долго из уст в уста сотрудники паспортного стола передавали историю про «шапочку».
«На прописку принесла документы девушка. Инспектор протянула ей образец заявления со словами: “Спишите вверху шапочку, потом подойдёте, дальше заполним”». В «шапке», как обычно, значилось: «Начальнику такого-то отделения УФМС от такой-то». Каким же было удивление инспектора, когда девушка с серьёзным видом вернула ей бумагу и спросила, что же писать дальше. На листе сверху значилось одно слово печатными буквами: «шапочка». Подавив смех, паспортист ответила: «Ну, пишите теперь “Шарфик”». Девушка обиделась. Но быстро отошла и смеялась вместе с паспортисткой, когда поняла, как нелепо получилось.
А бланк другого посетителя, как говорится, «сделал» день паспортисток. По признанию Марии, они долго хранили его, показывали коллегам и каждый раз хохотали. В графе «Семейное положение» мужчина написал «Невыносимое». Его, конечно, заставили выбрать более скромный вариант — «женат» — но он честно объяснил, что хотел бы донести до всех ту горечь, которую вынужден терпеть дома с женой-ехидной.
Иностранный юмор
Немало смешных историй связано с иностранными гражданами, так или иначе обращающимися в паспортные столы нашей страны. С их плохим пониманием русского, переводом сложных имён и фамилий казусы неизбежны.
Другая паспортистка, Алёна, рассказывает, как её коллега заработалась и подала документы мужчине со словами: «У вас регистрация просрАчена». Очередь легла со смеху. Девушка напугалась: сейчас грозный дядька ей даст шороху! Однако иностранец-посетитель не заметил подвоха и как ни в чём не бывало ответил: «Нет, не просрАчена». Очередь вместе с Алёной упала ещё раз.
А потом пришёл представитель Китая или Кореи вместе с россиянином, готовым предоставить ему свою квартиру для временной регистрации.
«Ему предстояло собственноручно заполнить заявление, — рассказывает Алёна. — В теле письма после слов “Прошу зарегистрировать меня” он написал: “И группу товарищей”». Я ему сказала, что никаких «товарищей» регистрировать не буду и не могу. Ещё подумала, кто этому человеку разъяснил, как писать по-русски «группа товарищей»? Самое смешное, но потом, уже не в этой, другой, квартире действительно оказалось прописано несколько десятков торговцев из Поднебесной. Мы ему намекнули, что за фиктивную прописку можно получить немалый штраф, а выписывать придётся, возможно, через суд. Однако сорвавший куш гражданин нас не слышал».
Самый нелепый случай из практики Алёны — ошибка в дате рождения. Вместо 1981 года написали 1901. Заявитель за паспорт расписался, получил и ушёл. Ляп обнаружил уже дома. Молодого человека буквально принесло ветром в паспортный стол. Хорошо, что он не успел никуда сообщить свои новые данные. А то вполне смог бы попасть в Книгу рекордов Гиннеса как самый пожилой россиянин.
Смешные фамилии
Ещё одна паспортистка, Елена, признаётся, что смешные или неблагозвучные имена и фамилии скрашивают ею рутинную работу. Так, недавно она увидела документы гражданина по имени Пердос. Сначала женщина решила, что у него есть греческие корни, и это фамилия. Внимательно рассмотрела документы: нет, имя. «А как детей называют, это ж просто издевательство! — рассуждает Елена. — Недавно принесли на регистрацию свидетельство о рождении на имя Тимофея-Елисея. Оба имени редкие. Но зачем так, через дефис? Оказалось, это второй сын. С первым у семейной четы проблем не было. А тут с именем не могли определиться. Папе надо так, маме — эдак. Вот и решили учесть оба мнения. А что над ребёнком будут смеяться, это им невдомек».
По словам Елены, несколько раз обращался к ней лично то прописаться, то зарегистрировать детей, то встать на очередь для получения жилья гражданин по фамилии Вагина (ударение на первый слог).
«При этом фамилия не изменяется: одинаково звучит, что в мужском, что в женском роде, — говорит Елена. — Понятно, что ударение на первый слог, но в паспорте его не ставят. Интересно, что фамилию сменить они не хотели, не то, что сейчас модное поветрие».
Как, например, петербурженка, которая поменяла имя и фамилию на Пятницу Чёрную ради роста продаж в магазине, где она работает. А что? Имеет право. И паспортистки обязаны зафиксировать такое желание.
Но бывает, говорит Елена, не до смеха. Один из отделов УФМС Челябинска, где она трудится, находится на улице Ульяны Громовой. Так туда постоянно заглядывают посетители с одной лишь просьбой: «Здравствуйте, мне Ульяну Громову». Сначала Лена объясняла абсурдность просьб, но потом стала играть с посетителями по их же «правилам». «А её нет», — отвечала паспортистка. На последовавший вопрос — «А когда будет?» — всегда отвечала лаконично: «Никогда. Она умерла».
Человек бледнел и терялся: что же, теперь он останется без загранпаспорта? Елена хмурится и говорит, что стыдно не знать историю своей страны и её героев.
А ещё, если стоят сильные морозы, паспортистки из регионов северных широт иногда не едут домой на время обеда или в неприёмные часы, а дремлют прямо в своих кабинетах. И как-то раз их будили посетители и не могли поднять с полчаса.
Если ошибка всё же закралась в паспорт, сделав вас моложе или старше аж на 90 лет, надо понимать, что и паспортисты — тоже люди, и эту неприятность всегда можно легко исправить.
